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प्रस्तावना 


ह्यो सात काणयों म्हळ्यार म्हजे जिणेंतलो पयलोच चंवर म्हणू येता. 
बाय हेमा नायकान म्हाका जायतें मार्गदर्शन केळे, शुध्दलेखनाचे नेम समजायले 
ताकाच लागून हे चवराक आज परमळ आयलो. 

गोवा कोंकणी अकादेमीच्या 'पयलो चंवर' येवजणेखाला म्हज्या सारख्या 
उमेदीच्या बरोवप्यांक संदी दिल्या म्हणूनच ह्यो “सात काणयो' पुस्तका रूपान 
उजवाडाक येवंक पावल्यो ताका लागून हांव गोवा कोंकणी अकादेमीचे व्हड 
उपकार मानतां. 

ह्या सात काणयांनी हांवें मनशांच्या विगड विगड विचारांक आनी 
कर्तुपांक वाचा फोडपाचो ल्हानसो यज्ञ केला, वाचप्यांक तो मानवतलो अशी 
आस्त. 


देव बरें करू. 
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कुल्ली 


“नुस्ते ऽ ऽ 5” 

नुस्तेकान्नीन साद घालो. शांताबाय ted Hela आशिल्ली ती बेगीबेगी 
भायर आयली. 

“किते हाडलां गो?” 

“तालले आहाय, सूगटां आहाय, कुल्यो आहाय.” 

“पळोवया”. 

नुस्तेकान्नीन पाटे सकल दवरलें. शांताबायन सुंगटां वाटो घेतलो. 

“आगो कुल्यो घे गो, TA आहाय, बाये AKA न्ह त्यो, चान्न्या पोके 
आसताय. चोय, सात काय आठ किते आहाय.” 

“कशो गो त्यो?” 

“बीस रूपोय.” 

“हे म्हारग, इतले म्हारग कोणांक जाय?” 

“बोरे तर, पंदरा दी.” 

“ना धा दितां.” 

“बोरें तर धा तोर धा.” नुस्तेंकान्नीन पयशे दिले. 

शांताबायन दिनाक, तिचे घोवाक चपात्यो आनी च्या दिली. दिना च्या 
पितां frat बायलेक सांगतालो, “हालीं पयलींबशेन खाणावळीक गिरायक जायना, 
थंय आनीक एक खाणावळ पडल्या, लोक सांगतात थंय जेवण बरें जाता म्हणन, 
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आमगेलो तो फटी रानपी गेल्ल्यान हे दुसर्‍या रानप्याकडेन हुमण, बिमण बरें करप 
जायना 

“हांवें सांगिल्लें तुमकां जांबावले वचून प्रसाद घेयात म्हणून. कितलो तेप 
जालो प्रसाद घेतल्यार? अजून त्या मालनालें खंय जुळून येना. आयिल्ले न्हवरे 
नपास करतात ताका. हे वटेन खाणावळ बरी चलना ते वटेन तागेलेंय जुळून येना, 
कशें जातलें तें देवाक बाबड्याक खबर". शांताबाय फणफणताली. 

“पळोवया परां सोमार आसा, वेळ मेळळ्यार वतां जांबावले” अशें म्हणून 
दिना उठलो आनी सदांबशेन खाणावळींत वचूंक भायर सरलो. 

मालन भायर टी.वी. पळेताले, पूण ताचे कान मात भितर आवय बापूय 
कितें उलयतात ताचेर आशिल्ले. इतल्यान टी. वी.र फेयर अन्ड लवली क्रिमीची 
जायरात आयली. आपणेय ही क्रिम लावन पळेल्यार बरी, पळोवया तरी मात्शें 
Tt जाता जाल्यार! ताणें मनांत म्हळे. 

शेखर अजूनय खाटीर लोळटालो. ताका उठन दिसनाशिल्ले. तो कॉलेजचे 
टीमीक क्रिकेट खेळटालो. पूण हालीं, हालीं ताचेकडें जाय तसो खेळ जाय 
नाशिल्लो. चार ते पांच रन्स काडून तो रोकडोच आवट जातालो. ताका लागून 
टीमीचो कोच आनी कॅप्टन ताचेर बेजार आशिल्ले. शेखराक कळ नाशिल्ले आपलें 
खंय चुकता काय म्हणून. दोन दिसानी सिलेक्शन आशिल्ले आनी बरो खेळना 
जाल्यार ताका टीमीतल्यान भायर वडयतले हे हुस्क्यान तो खाटीचेरच लोळटालो . 

शांताबायन मालनाक च्या घे म्हणून सांगले आनी ती नुस्ते उजरावंक लागली. 
सुंगटां आशिल्ल्या कारणान तांचे गळे काडप, वयली Hest काडून सोलपाचें 
पडटालें. सुंगटां उजरावन जायना फुडें शांताबाय कुल्ल्यो उजराबंक बसली. तिणें 
कुल्ल्यो मेजल्यो, “आं! व्हदळ मेजिल्ल्यो तेन्ना आठ आशिल्ल्यो, आतां सात 
कश्यो जाल्यो?” तिणें हे वटेन ते वटेन पळेलें. एक कुल्ली खंय चलून बी गेली 
काय म्हणून. पूण तिका कांयच दिसलेना. कशें दिसतले? एक Hest कोनशाक 
लिपून बशिल्ली आनी शाताबाय किते करता, fea उलयता तें सगळे आयकताली 

संबंद दीसभर ती Host थंयच आशिल्ली. रात जाली. धा साडे धांक दिना 
आयलो. शांताबायन ताका जेवण वाडलें. जेवता जेवतां ताणें विचारलें. 

“आज जेवण कोणें केलां?” 

“कोण करतलो म्हज्या शिवाय? कित्याक विचारता?” 
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“ना आज जेवण बरें जालां म्हणून”. 

“हय भुरगीय म्हणी आनी म्हाकाय Areal वेगळें शें लागिल्लें.” शांताबायन 
म्हळे. 

“इतलें बरें रानता जाल्यार फायच्यान खाणाबळींत यो रानपाक. गिराकय 
बरें जातले.” दिनान थोर्डी फकणांय केली. 

सगल्यांनी थोडो वेळ टी. वी. पळयलो. इतले मजगती शेखर आपलो खेळ 
बरो जायना म्हणून आपणाक कॉलेजचे टीमीत चड करून चान्स पडचोना हें 
घरच्या मनशांक सांगतालो. इकरा म्हणल्यार सगळीं आपआपल्या Hela न्हिदूक 
गेली. 

कुल्ली कोनशाक आशिल्ली ती आतां हळू हळू चलपाक लागली. हे 
कुर्डीतल्यान तें Held Aad आशिल्ली. सगले घर तिणे पळोवन काडले. आता 
मेरेन ह्या घरांत कितें चलता तें तिका बेस बरें कळून आयले. Host हळुहळू 
जनेलाकडे आयली. जनेल उक्तेंच आशिल्ले. ग्रील्स आसा म्हणून वारो येवपाक 
शांताबायन Yes sad दवरिल्लें. Hosa जमीन आनी जनेलाकडे वयर चडून 
वता म्हणसर बरोच त्रास जालो. ती तशीच भायर आयली आनी दिनान स्कुटर 
दवरल्या थय पावली. स्कुटरीच्या स्टँडावयल्यान ती हळुहळू निसरत निसरत 
सिटाकडे पावली आनी सिटापोंदा आपले पांय पोटांत घालून वग्गी बसली. 

सदां बशेन दिना सकाळची च्या घेवन खाणाबळींत आयलो. ताणें सदांचे 
जाग्यार स्कुटर पार्क केली आनी तो खाणावळींत भितर सरलो. सिटापोंदा आशिल्ली 
कुल्ली हळूच देवली आनी खाणावळींत रांदतात थंय येवन एका कोनश्याक बसली. 
ह्या जाग्यावेल्यान तिका खाणावळींत किते घड़टा ते सगळे दिसतालें. तिणें दोळे 
मात्शे मोठे केले. 

इकरा साडे इकरा जाता थंय आसा, आज दिनाले खाणावळींत गिरायक 
येबंक लागलें. एरवी बारांक साडे बारांक येताले. “आज feed जालां? शेजारची 
खाणावळ बंद बी आसा काय? इतले गिरायक हालीं केन्नाच जावंक नाशिल्ले”. 
दिनान मुद्याम एका वेटराक शेजारची खाणावळ बंद आसा काय म्हणून पळोवंक 
धाडलो. तो रोकडोच आयलो आनी सांगू लागलो, “ना पात्रांव ती उगती आसा 
पूण थय सदांबशेन गिरायकां दिसना.” दिना मनांतल्या मनांत बरो खुशेल्लो. 
आयचे गिरायक हें निमीत्ताक कारण न्हय तर गिरायक पयशे दिता आसतना जेवणाची 
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तोखणाय करताले. “बरें जाता तुमचे जेवण, रानपी नवो हाडला?” दिना थोड्यांक 
हय म्हणटालो तर कांय जाणांक ना म्हणटालो. आज तीन साडे तीन म्हणल्यार 
गिरायक येत आशिल्ले. रानप्यांक दोनदां शीत आनी हुमण करचें पडलें. सगळें 
गिरायक वतकीर दिनान खाणावळीचें शटर ओडून घेतलें आनी तोय जेवंक बसलो. 
दिना दनपारचें जेवण खाणावळींतच जेवतालो. जेवता आसतना ताका आयच्या 
जेवणाचो स्वाद वेगळो आसा हैं कळपाक कळाव लागलोना. गिरायकां म्हणटालीं 
तें खरें तर. जेवण जातकीर दिनान एक धेकर दिलो आनी गल्लो कितलो जाला हैं 
पळोवंक खण उगतो केलो तर किते? नोटीच नोटी. धाच्यो, विसांच्यो, पन्नासांच्यो 
तशोच शंबरांच्यो. तो एक वर तरी गल्लो मेजतालो. 

रातचें जेवणाकय गिरायकांची गर्दी आशिल्ली. दिनाक केन्ना काय आपूण 
खाणावळ बंद करतलों आनी ही खबर बायलेक सांगतलो अशें जाल्ले. पूण 
गिरायक येत आशिल्ले. इकरांक सुमाराक खाणावळ बंद करून दिना गल्ल्यांतले 
पयशे बॅगांत घालून घरा गेलो. वचना फुडें ताणे आज कितें जालें तें सगळें 
शांताबायक सांगले. 

“aid सकाळींच देवाक दिवो लायता आसतना बरें साकडें घातिल्लें, “देवा, 
आमच्या खाणावळीक बरें गिरायक जावं म्हणून. पळेलें? देवान म्हर्जे रोकडेंच 
आयकलें. आतां ह्या मालनाचें मात्शें खंयीं जुळून आयल्यार पुरो रे बाबा” अशे 
म्हणून शांताबायन हात जोडले. 

कालच्या बशेन आजूय दिनाले खाणावळींत गिरायकांची गर्दी आशिल्ली. 
दिनाक हे वटेन पळोवंक वेळ नाशिल्लो. इतल्यान ताका “किते दिनाबाब कशें 
चल्ला” म्हणून कोण तरी वळखिच्या आवाजांत विचारतालो. दिनान पळेलें तर 
वसंतबाब गल्ल्या कुशीक उबो आशिल्लो. 

“आरे वसंतबाब तू रे केन्ना आयलो? ea हे गडबडींत पळेलोना. कसो 
आसा? भुरगीं घरकान्न बी किते म्हणटात?” 

“बरी आसात. तुगेलीं किते म्हणटा?” 

“आसात”. दिनान जाप दिली. 

“तुगेली एक चली आसा न्हय लग्नाची?” 

ताका गिरायका बोवाळांत सारकें उलोवंक मेळनाशिल्लें. 

“वसंतबाब पयलीं Areal जेवन घे पळोवया, मागीर सवका उलोबयां.” 
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ताणें वेटराक आपोवन वसंतबाबक स्पेशल ताट वाडपाक लायलें. 

जेवता आसतना वसंतबाब मनांत म्हणटालो “खाणावळीक गिरायक बरें 
जाता, फाटीं आयिल्लों तेन्ना इतलें जाय नाशिल्ले”. जेवन जातकीर वसंतबाबाक 
कळ्ळें गिरायक कित्याक बरें जाता तें. खरें! जेवण बरें सुवादीक जाताले. दिनान 
ताका पानपट्टी दिली. ती खातां खातां वसंतबाब ताका विचारतालो, “दिनाबाब 
रानपी नवो हाडला? जेवण इस्तीमसावांचे करता मरे तो! तातूंत दुबाव ना.” 

“ना रे आमगेलो सदांचोच तो.” 

“आं! तर हांव तुका कितें सांगूंक सोदी जाणां?” वसंतबाब सांगू लागलो. 

“एक बरो SATA भुरगो आसा, काशिनाथ बाबालो. दुबाय काय मस्कत 
खंय तरी आसता. इन्जिनीयर आसा. ताच्या आवय बापायक ताचें लग्न जाता 
fade बेगीन करपाक जाय. तो दोन म्हयन्याचे सुटयेर आयिल्लो. पूण मर्दीच 
ताका आपोवणें आयलां पंदरा दिसां भितर यो म्हणून. लग्न जाता तितले बेगीन 
करपाचें. तुमची तयारी आसल्यार सांगात. रोकडोच पळोवपाचो कार्यक्रम 
दवरपाचो.” वसंतबाब सांगत आशिल्लो. दिनाक मनांतल्या मनांत रातीं शांताबायन 
देवाक उलो मारिल्लो ताची याद आयली. 

“चलयेचो फोटो बी आसा तुजेकडेन?” 

“आं!” दिना आपल्याच विचारात आशिल्लो. 

“हा, हां, आसा हागाच आसा. पयर काडिल्ले. एक कॉपी हांगाच 
आशिल्ली” अशे म्हणून दिनान गोवेतांत हात घालो आनी फोटो आशिल्ले पाकीट 
काडून वसंतबाबाच्या हातांत दिले. 

“बरें तर येतां हांव. हो आयिल्लो चान्स सोडूं नाका. हांव रोकडोच ताका 
फोन करून सांगता आनी मागीर तुका कळयतां” अशे म्हणून वसंतबाब वचपाक 
गेलो. | 

वसंतबाब वचना फुडें दिनान घराकडेन फोन करून वसंतबाबान कितें सांगलें 
तें सगळें सगळे सांगले. Host कोनश्याक बसून आयकताली . 

दिनान स्कुटरीक लायिल्ली फळांची पोती काडली आनी तो भितर आयलो. 
शांताबायक ताणें फोनार सागिल्लें तेंच परत सांगलें. ती परत परत देवाक आर्गा 
घालताली, “देवा हें मात्शे जावन पडल्यार पुरो” म्हणून आनी तेच बरोबर एक 
एक पोतयेतले फळ काडून जेवणा मेजार दवरताली. पोतये भितर कोनश्याक 
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कुल्ली आंग चोरून बशिल्ली. शांताबायन रिकामी जाल्ली पोती जेवणा मेजारच 
वडयली आनी ती कसले तरी कामाक लागून भायर गेली. इतल्यान कुल्ली 
पोतयेंतल्यान भायर सरली आनी सरळ शेखराले कुडींत भितर सरली. 

आज ताची मॅच आसल्या कारणान शेखर सकाळ फुडेंच उठिल्लो. मनांतल्या 
मनांत बरोच भियेल्लो. कितें जाता कोण जाणां, आज कशेय बशेन ताका बरो 
खेळ करून दाखोवपाक जाय आशिल्लो. ना जाल्यार तो टिमीतल्यान भायर 
पडटलो. ताणें कपडे, बूट घाले आनी तो ताचे Hela, वण्टीर ताचे दैवत आशिल्ल्या 
सचिन तेंडूलकाराच्या व्हडल्या पोस्टराक हात जोडून पांयां पडलो. 

कुल्ली ताचे फाटीर मारपाच्या बॅगांत वचून पयरलींच बशिल्ली. 

मॅच सुरू जाली. शेखराक ओपनीगांक घातिल्लो. पयलो बॉल फुकट गेलो. 
दुसऱ्या बॉलाक शेखरान बॅटाचो असो फटको दिलो, बॉल सामको बाऊन्डरीर 
पडलो. शेखर फर्मांत आयिल्लो. तो एकार एक फटके मारीत आशिल्लो. ताका 
पार्टनरय बरो मेळिल्लो. बरो फास्ट धांवतालो. मॅच पळोवंक आयिल्ले लोक 
ताळयो मारताले. 

कुल्ली शेखराल्या बॅगांतल्यान भायर सरून पयशील्ल्यान पळेताली. इतल्यान 
शेखरान मारिल्ल्या फटक्यार बॉल सामको वयर गेलो. लोक कॅच, कॅच' म्हणून 
बोवाळ मारी. एक खेळगडी तो बॉल धरूक धांवतालो, कुल्लेची नदर ताचेर 
पडली. तिणें दोळे मोठ्ठे केले. तो बॉल धरचे पयलींच पडलो. ताच्या बुटाच्यो 
लेसी सुटिल्ल्यो. शेखराक चार रन्स आनीक मेळिल्ले. अशे करून शेखरान आज 
एकशे वीस रन्स काडिल्ले. सगळे जाण ताचेर खूश आशिल्ले. ताची तोखणाय 
करताले. मॅच सोंपली. शेखराले टीमीक जैत मेळ्ळे. 

कुल्ली परत एकदां शेखराल्या बॅगांत वचून बसली. 

काल दिनाक वसंतबाबालो फोन आयिल्लो. न्हवरेकारां मालनाक पळोवंक 
येवपाची आसा म्हणून. शांताबायन देवाकडें नाल्ल उकलासून दवरिल्लो, आनी 
सांगणे केल्ले, “देवा हें मात्शें जाता अशें कर रे बाबा, तुका रोकडीच पांच नाल्लांची 
पंचखाज धाड़टां.” 

मालनान आनी तिणें घर निवळ केल्ले. सोफार आनी टीपोयचेर नवो कपडो 
घातिल्लो. सगले सामान व्यवस्तीत लावन दवरिल्लें. हलवायाकडेन वचून मिठाय 
हाडून दवरिल्ली. मालनान ब्युटी पार्लरांत वचून केसांची स्टायल तोखणाय करपा 
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सारकी केल्ली. मळबा रंगाची साडी तें नेशील्ले. तोंडाक मेकप केल्ल्यान ते आज 
बरें दिसतालें. एक वेळ फेअर अन्ड लवली क्रिमीचो प्रभाव आसू येता. 

दिना आज चारांकच घरा आयिल्लो. दोनय हात फाटल्यान धरून भायर 
भितर पासयो मारतालो.. 

इतल्यान भायर मोटारीचो होर्न वाजलो. 

वसंतबाब, न्हवऱ्याचो आवय बापूय आनी न्हवरो गाड़येंतल्यान भायर 
सरतालीं. दिनान आयलीं गे म्हणून बायलेक सांगले. पळोवपाचो कार्यक्रम बेस 
बरो पार पडलो. उलोवपाचें काम चडशें बसंतबाबच करतालो. न्हवर्‍या आवय- 
बापूय फक्त हय ना इतलेंच किते ते उलयताली. न्हवरो बाबडो वगीच आशिल्लो. 
दिना मनांत म्हण, वसंतबाबाक पयर वाडिल्ल्या स्पेशल ताटाचे गूण आसूंये. 

कोनश्याक बसून कुल्ली सगले पळयताली. 

मालनाले लग्न दोन दिसांकडें पाविल्ले, दोनय कुटुंबानी aries. चड 
लोकांक सांगप ना. आपल्या लोकाभितरच करप. थोड्याच लोकांक ओवळीक 
दिल्ली. तरीय at! शांताबायन साडयो, गळ्यात, हातांत घालपाचे भांगरा नग 
पयलींच करून दवरिल्ले. मालन खूश आशिल्ले कारण ताचो न्हवरो दोन तीन 
म्हयन्यांनी विजा धाडून ताकाय दुबाय व्हरपा आशिल्लो. 

शेखर खेळपा wala आशिल्लो. 

दिनाली खाणावळ बेस बरी चलताली. 

मालनाले लग्न थोड्या लोकांच्या हाजेरींत पूण मोट्या दबाज्यान जालें. 

HSH आतां पयलीं बशेन चलूंक ये नासले. 

तिच्या आंगातली ताकद कमी कमी जावक लागली. काळका राती वचून 
चान्न्या राती येवंक सुरवात जाल्ल्यो. 

एकाच जाग्यार बशिल्ल्यान कुल्लेक मुयो आयल्यो . 

मुयांक आयतेच खाण मेळिल्ले. कुल्लेच्यान मुयो आपले Hera कपचे 
काडटात तें सोसूंक जाय Aes. पूण बाबडी करतली किते? आनी एक दीस 
तिणें दोळे धापले. 

शांताबाय आज रांदची कूड निवळ करताली. कोनश्यांनी खूप कोयर जाला 
म्हणून सान्नीन काडटाली. इतल्यान त्या कोयरांत तिका कुल्लेचें कट्टे दिश्टी पडलें. 
ताका मुयो आयिल्ल्यो . 
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“हे आनी खंय आशिल्ले?” नाकाक मिरयो घालीत बेजार जावन तिणे म्हळें 


आनी सान्नीच्या एकाच झटक्यान घरा भायर वडयले. 
पंदरा वीस दीस पयलीं आपणे कुल्ल्यो घेतिल्ल्यो आनी तातुंतली एक कुल्ली 


नाच्च जाल्ली हाची तिका ह्या सगळ्या बोवाळांत याद लेगीत नाशिल्ली. 
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घडयाळाचो अलार्म जालो. तो जागो जालो. हातांतल्या घडयाळाक पळेले. 
पांच जाल्यांत. इतले बेगीन पांच कशीं जातली? आतांच तर तो आनी ताची 
घरकान्न टी. वी. पळोवन न्हिदिल्ली. ताणें बण्टीर लायिल्ल्या घडयाळाक पळेलें 
ताचेरय पांचच जाल्यांत. ताची न्हीद लेगीत सारकी जावंक नाशिल्ली. 

तो उठलो, लायट पेटयली. तोंड Ys. सदां पासयेक वचपाचे कपड़े घाले. 
कॅनवासाचे बूट पांयांत घाले आनी लहानशी बड़ी, कुत्र्यांक भिवोवपाक बरोबर 
घेतली. ताणें आपले घरकान्नीचेर नदर मारली. ती सुशेगाद न्हिदिल्ली. वगीच _ 
जनेल्यांतल्यान भायर नदर मारली. भायर सदांबशेन लायटी पेड्टाल्यो. ताणें 
बॅडरूमांतली लायट पालयली आनी तो हॉलांत आयलो. भायर सरचे पयली ताणें 
हॉलांतली लायट Yeast आनी थंय ave आशिल्ल्या घडयाळाक पळयले. 
ताचेरय पांचच जाल्लीं. ताणें दार ओडून घेतलें. मातशे धुकलून सारके बंद जालां 
काय ना तें पळयलें. तो पावणे देवलो. पावण्याचेर सदांबशेन काळोक आशिल्लो. 
तो बिल्डींगेंतल्यान भायर सरलो, भायर लायटीचो भरपूर उजवाड पडिल्लो. ताणें 
सरभोवतणी नदर मारली. पयस पर्वतार देवळाची लायट tear ती दिसताली आनीक 
बारीक बारीक लायटी जळामळाक दिसताल्यो. तो गेटीकडे आयलो. सोसायटीचो 
गुरखो सुशेगाद जागरण केल्ल्या कुत्र्या सारको न्हिदून पडिल्लो . ताणें गेट उगडली. 
गेट उगडटा आसतना मुद्दम आवाज केलो. गुरखो उड़ा काय तें पळोवंक! पूण तो 
खय Saal? तो रस्त्या आयलो. सरभोवतणी दाट काळोक आशिल्लो. पयस 
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पयस आशिल्ल्या खांब्यांच्यो ट्यूब लायटी कोणेतरी आतांच सोलूशन लावन 
पुसून चकचकीत केल्या बशेन बेस बरो उजवाड फांकतालो. 

संबंद रस्त्यांर तो एकटोच आशिल्लो. ताचें मन फुडें वचपाक Hel फुडें 
सरतालें. पूण किते करतलो? दोतोरान सांगिल्लें वाडटा ती साखर देवोवपाक 
डायबेटीळ पेशंटान कमीत कमी एक वर तरी चलूंकच जाय म्हणून! आनी आतां 
तर ताका चलपाची संवयच जाल्ली. चल, मूखार कोणय तरी पासयेक वचपी 
आसतलेच. ताणें मनांत म्हळे आनी तो चलूंक लागलो. चलत, चलत तो तीन 
रस्त्यांर आयलो. थंय रस्त्याच्या मींच कोणेतरी लिबू, तातयां, मिरसांगो, पिंजर 
अशो वस्तू दवरिल्ल्यो. काल दीस खंयचो आशिल्लो? बुधवार - आयतराक 
लोक असलें किते तरी करतात आनी तें कुवाडें अशें तीन रस्त्यार हाडून दवरतात. 
ताणे आपल्याच मनाक सांगले. 

इतल्यान खंयच्यान तरी एक काळे माजर रस्त्या वेल्यान आडवें धांवत गेलें. 
ताणें एकदम आंग काडलें. उदराफाटल्यान बी लागलां आसतले. ताका ताचे 
भुरगेपणांतली याद आसली. तेन्ना तो पिरायेन चवदा कांय पंदरा वर्सांचो आसुंये. 
तो आनी शेजारचो शिवा, फोंडू, हो फोडू बरो ड्रायवर आनी मॅकानिक बी. ताका 
बेळगांवां FATS काम आशिल्ले. ताका मराठी उलोवंक ये नासले. ताणें म्हाका 
आनीक शिवाक आपल्या बरोबर बेळगांवां येवपाक सामको आग्रो केल्लो. तेन्ना 
भुरगे बेळगांवा म्हणल्यार सामके फुलताले. कारण थंय गेल्यार नवीं नवीं पिक्चरां 
पळोवंक मेळटाली. आमी दोगय बरेच खोशी आशिल्ले. कित्याक तर वचप येवप 
फाँडूले गाडयेत. फोडू फातोडूडेचेर म्हाका आनीक शिवाक व्हरूक येतालो. तेन्ना 
ताका कपेलाकडे AMA काळें माजर आडवें गेले आनी आमकां घेवन परत वता 
आसतनाय तें माजर परत आडवे tec. फोंडून आमकां सांगलें पूण आमी तें 
SOU लक्षांत घेतलें ना. पूण जेन्ना बेळगांवच्या पोलिशेन गाडयेचे पेपर सारके 
ना म्हणून फोंडूक धरलो आनी पोलीस स्टेशनांत दवरलो, ताचे बरोबर आमीय 
बी. तेन्ना कळ्ळें हो सगळो त्या काळ्या माजराचो प्रभाव म्हणून. दुसरे दिसा हांव 
आनी शिवा झक मारीत सकाळचे पयले बशीन गोंयांत. पिक्चरांय ना आनी फोल्गांय 
ना. 

तो चलत आशिल्लो, एकटोच. कोण एक रस्त्यार दीस नाशिल्लो. ताणें 
सरभोवतणच्या घरार नदर मारली. एकाय घरांत लायट दीस नाशिल्ली. एरवी हे 
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वेळार जे लोक पयस कामाक आसतात ते उट्टात. आज तांकां सगळ्यांक सुटी बी 
आसू ये. इतल्यान दोन सुर्णी भोकीत धावत गेलीं. ताणें हातांत आशिल्ल्या बडयेची 
आवळ घट्ट केली. ती सुणी ताच्या आंगार आयल्यार? 

इतल्या मजगती तो हायवे रस्त्यार पाविल्लो. ताचो एक फाटो इंडस्ट्रीयल 
इस्टेटीत पावतालो. ताचे फाटल्यांतल्यान लायट पडली आनी कांय वेळान मालाचो 
एक ट्रक फूल लायट मारीत स्पीर्डीत गेलो. रस्त्यावेल्या लायटीवेल्यान ट्रकाच्या 
फाळक्यार बरयल्लें “बुरी नजर मे देखनेवाले तेरा मुंह काला” हीं अक्षरां बेस बरीं 
वाचूंक आयलीं. 

तो चलत आशिल्लो. जणू काय ताका कोणतरी ओडून व्हरतालो. इतल्यान 
ताचे लक्षांत आयलें ताचे मुखार एक दादलो आनी बायल मनीस चलता म्हणून. 
हीं आनी केन्ना पावलीं? खंयच्यान आड रस्त्यान आयल्यां आसतलीं. आड रस्ते 
थोडे आसात? चल कोणय तरीं आसा सांगाताक. पूण ट्रकाच्या लायटीर म्हाका 
कशी दिसरलींना? पयस एक सुणें विचित्र हेल काडून रडटालें. हीं कोण नवीन 
दिसतात. 

सकाळचे जे लोक पासयेक येताले ते चडशे तांच्या तोंडावेल्यान वळखीचे 
शे जाल्ले. तो पिकील्ल्या खाडाचो, मोठेल्या पोटाचो, सदांच टी शर्ट घालपी 
मनीस, तीं सदाच हातांत हात घालून चलपी घोव आनी बायल, जशीं काय हीं 
आतां हनीमूनाक आयल्यांत. ती जीन पॅन्ट आनी उगड्या गळ्याचो टी शर्ट घालपी 
तरनाटी चली आनी तिच्या फाटोफाट चलपी तो मोटेलो तरनाटो. ती मोटीशी 
णववारी न्हेसपी डुलत डुलत चलपी हिंदू बायल. तो अलसेशियन कुत्र्याक घेवन 
येवपी साठेक पिरायेचो जाण्टेलो, तो त्या कुत्र्याक व्हरता काय कुत्रो ताका व्हरता 
हेंच कळनाशिल्लें. ताका हें चित्र सदांचेंच जाल्ले. 

हे नवें जोडपे कोण आसतलें? ताका प्रश्‍न पडलो. हीं कोण तीं तरीं पळोवया. 
ताच्या मनान थारायलें. तो बेगीबेगीन चलपाक लागलो. जसो जसो तो फुडें 
वतालो, तशे तशें तें जोडपेय मुखार मुखार वतालें. तांकां कळळें काय, आपूण 
तांकां पळोवंक सोदता म्हणून? तीं सामकीं नेटान चलतालीं जशें काय तांच्या 
पांयांक रोदां आशिल्ली. आख्खे रस्त्यांत कोणच नाशिल्ले. तें जोडपें आनी हो. 
लायटीच्या खाब्याकडें पावतकीर ताची व्हडली सावळी तांच्या आंगार पडटाली . 
अशे दिसतालें कोणय तरी काळे चादरीन तांकां पांगुरपाक सोदता. 
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निमाणेंकडे ताणें तांच्या फाटल्यान वचपाचो नाद सोडलो आनी आपलेच 
गतीन चलूंक लागलो. तें जोडपें आतां बरेंच पयस पाविल्लें. “ती खंय रावता 
काय? फुडे ती नवीच कॉलनी जाल्या थंय बी?' आसुंये! ताणें मनांत म्हळे. ताका 
दिशिल्ले तीं फुडें बतलीं म्हणून. पूण ना. तीं मुखार सातोणीच्या रूखाकडे साकोव 
आसा थंयच्यान परतली. 

तो चलत आशिल्लो. हां, आतां तीं म्हाकां सारकीं लागिच्यान पळोवंक 
मेळटली. ताणें खात्री केली. इतल्यान एक मारूती गाडी आयली. बरेंच जालें 
गाड़येचे लायटीचेर तांची तोंडां सारकीं दिसतलीं. गाडयेची Geo लायट पडली. 
पळेत जाल्यार कितें ? तीं नाच्च जालीं | आं! हें आनी feed? पळेल्यार तीं चलत 
आशिल्लीं. आत्तां खंय गेल्ली हीं? ताच्या आंगार भयान काटो आयलो. पूण 
ताणें मनांत म्हळें, कसलो भ॑य? केन्ना कोणेतरी जाण्टेल्यांनी सांगिल्लें तें ताका 
याद AAS. Yara, देवचाराचो वावर रातीचो साडे तीन ते चार पर्यंत आसता. 
आतां तर साडे पांच, स जावक आयल्यांत. मनातले मनांत ताणे आपणाकच 
भिजूड ted. तो असोच फुडें गेलो. एरवी हो ताचो सदांच सकाळ फुडें पासयेक 
येवपाचो रस्तो. पूण आज सगळे कशे विचित्रच दिसताले. अजून आपणाक एक 
दुदवालो कसो दिसूंक ना, वा पाववाल्या पोदेराचो पौ पौ अशे आयकूक येवना? 
तांचो संप बी आसा काय किते? हालीं उठलो सुटलो मनीस संप करूंक लागला. 

ताणें हातावेल्या घडयाळार पळेलें. “आं! किते पावणे बारा? व्हदळ तर 
पांच वरां दाखयताले. म्हाका भास बी जावना मूं? आरेच्या! हें तर बंद पडलां. 
केन्नाच बंद पडूंक नाशिल्ले!” ताणें सहज म्हणून फाटल्यान वळून पळयलें. तें 
जोड़पें परत येतालें. 

हांका जालां किते? रस्ते बी मेजतात काय कितें? तो आतां ते सातोणीच्या 
रूखाकडेन पाविल्लो. ताका वगीच खरस शी आयिल्ली. सांकवार मात्सो बसल्यार 
बरो म्हणून तो साकवाकर्डे आयलो आनी इतल्यान ताची नदर मुखार रस्त्यार 
पडली. हे कितें? हांगा इतलो उजवाड कसो? लायटींचो म्हणपाक लायटीचे खांबे 
खंय आसात? पॅट्रोलमास बी लायला काय? आनी हे इतले लोक कोण? बायलोय 
म्हणून कळना, दादलेय म्हण कळना. वाटकुळो फेर घालून बसल्यांत. हां हां, 
फाल्यां इलेक्शनां. कोणय उमेदवार पयशे बी वाटता दिसता. चल म्हाका कित्याक 
पडलां? तो परतलो. d dead जोडपे आतां थंय पाविल्ले, सामकें ताकतिकेन 
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आनी हाणें कितें चितचे पयलींच त्या जोडप्यान हाचेर झडप घातिल्ली. 

सात ते आठ दीस जाल्ले. जाफर आनी ताचो क्लिनर दिनेश अहमदाबादच्यान 
म्हालाचो ट्रक घेवन भायर सरिल्ले. वाटेर खंय तरी तांकां कळ्ळें आख्ख्या गुजरातांत 
हिन्दू आनी मुसलमाना भितर दंगे चलतात म्हणून. गुजरातांतल्या गोध्रा शारांत 
कांय मुसलमानानी अयोध्येच्यान येवपी कार सेवक राम भक्तांच्या आगगाडयेच्या 
डब्यांक उजो लायिल्लो. ताका लागून कितलेशेच कारसेवक राम भक्त जळून 
मेलले. ताचो राग म्हणून हिन्दू लोक मुसलमानाक जिवे मारताले. जाफराक आपले 
घरकान्नीचो आनी चल्याचो मार हुसको जाल्लो. दोन, तीन कडल्यान ताणे आपल्या 
ऑफिसांत फोन केल्लो पूण फोन कोणच उखली नासलो. “किते जालां कांय 
थंय? test कुटूंब आमी रावताली थंयच आसा काय भिरांतींन दुसरेकडेन गेलां 
काय? स म्हयन्याचें म्हजे चली झरीना कशे आसा काय? कितें जेवता किते खाता 
कोण जाणां? चलो यासिन दंग्यांत बी सामील जालो ना मूं?” एक नहीं शंबर प्रश्‍न 
ताका भेसड़ायताले. तो ट्रक चलयतालो खरो पूण ताचें मन मात घराकडे आशिल्ले. 
इतले मजगती तो मदींच आडव्या आयिल्ल्या रेड्याक मोखता आशिल्लो. कितें 
ही जीण? असले बिकट परिस्थिती वेळार तरी तो आपल्या कुटुंबा वांगडा आसूंक 
जाय आशिल्लो. लेकीन पापी पेट का सवाल था. मनांतले मनांत तो अल्लाकडें 
दुवा मागतालो. जेवपाक राविल्ल्या हॉँटेलांतल्या टी. वी. चेर ताणे गुजरातांत 
decal ते दंगलीचे चित्रण आनी wre पळयल्ले. ताचो जीव वयर सकयल 
जातालो. केन्ना काय आपूण हो ट्रक खालीं करतां आनी परते वाटेक लागतां अशें 
ताका जाल्ले. तातूंत आनी ट्रकाचे टायर दोनदां पंक्चार जाल्ले. ती तीन चार वरां 
अशीच गेल्ली. 

दिनेशाक मात कांयच पडूं नाशिल्लें. ताका खंयी, केन्नाय पावल्यार जातालें. 
तो वीस, बावीस वरसांचो तरनाटो. ताका आवय नाशिल्ली आनी बापूय नाशिल्लो. 
भाव भयण नाशिल्ली. ताचो हुसको करपी हे संवसारांत कोणूच नाशिल्लो. ताचें 
न्हिदप, उठप चडशें SHAT जातालें. न्हावप पब्लीक नळार. HAT जाफर ताका 
बिर्याणी खावपाक आपणागेर व्हरतालो. आपणाक आनी जाफरालें वायटपण 
नाका म्हणून तो वगीच हिन्दूक गाळी मारतालो. 

जे फॅक्टरीत म्हाल खाली करपाचो थंय पावपाक आतां शंबरेक किलोमीटर 
अंतर Sites. रात आसल्या कारणान चड रहदारीय नाशिल्ली. जाफरान 
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एक्सलेटरावेलो पांय म्हणून HIS, नाशिल्लो. 

तो शारांत पावलो. सगले सामसूम आशिल्ले. ताणें दाव्यान टर्न मारलो 
आनी फॅक्टरी आशिल्ल्या इंडस्ट्रियल इस्टेटीच्या रस्त्यार आयलो. रातर्ची अडेच 
जाल्लीं. रस्त्यार कोण एक नाशिल्लो. कांय गोरवां रस्त्या कुशीक घोटेल्ली आनी 
बेवारशी सुणी वगीच भोंकतालीं. फूल्ल हेड लायट मारीत तो ट्रक स्पीडीन 
धांवडायतालो. 

इतल्यान जाफराची नदर रस्त्या कुशींतल्यान चलपी एका मनशाचेर पडली. 
हो आनी कोण इतल्या राती सो पासयेक वता? बाबड़याक न्हीद बी पडना काय? 
काय ताका न्हिदेंत चलपाची सवंय बी आसा? जाफरान मनांतल्या मनांत म्हळें 
आनी ताणें एक्सलेटरावेलो पांय आनीक दामलो. वाटेर एक म्हालाचोच ट्रक 
सुशेगाद आठ म्हयन्याच्या गुरवार आशिल्ले बायलेभशेन सवकास वतालो. 
जाफरान ताका तेच स्पीडीन सायड मारली आनी ट्रक परत रस्त्या मदीं घेतलो. हो 
रस्तो मात्सो अशीर आशिल्लो. बरें जालें रातीचें म्हणून, चड ट्रक, गाडयो मेळेनांत 
ना जाल्यार ताका परत परत स्पीड कमी करची पडटा आशिल्ली. 

या अल्ला”, एकदांचो तो ते फॅक्टरीकडें पाविल्लो. फॅक्टरी दीस रात चालू 
आसता म्हणून बरें ना जाल्यार सकाळ जायसर रावचें पडटा आशिल्ले. 

दिनेश न्हिदिल्लो ताका ताणें उठयलो आनी म्हालाचें चलन दिवन 
फॅक्टरीच्या ऑफिसांत धाडलो. दिनेश दोळे चोळीत गेलो. जाफरान डेशबोर्डार 
आशिल्लो उजवातीचो पुडो काडलो आनी दोन उजवाती काडून पेटयल्यो. ताच्या 
वासान ताका मात्शें बरें दिसले. 

दिनेश दोळे चोळीत गेल्लो तसोच पांच मिनटांनी परतो आयलो, “आमकां 
परत फार्टी वच्चे पडटले. ते म्हणटात हें चलन खंय तांच्या दुसऱ्या फॅक्टरीच्या 
नांवार आसा. आनी हो म्हाल ते घेवंक शकना.” 

हो म्हाल हे फॅक्टरीत नहीं तर दुसऱया म्हणजे ते जवळ जवळ पन्नास 
किलोमीटर पयस आयिल्ले तर! जाफरान एक झणझणीत गाळ घाली. ट्रक स्टार्ट 
केलो. एकदम रिर्व्हसांत घेतलो आनी परत आयिल्ल्या रस्त्याक लागलो. आयिल्लो 
तेच स्पीडीन. 

त्या जोडप्याची झडप इतली घट्ट आशिल्ली, ताका दिसलें आपूण फुगार 
जावन मरतलो म्हणून. आतां ते वाटोळे करून बशिल्ले लोकय उठिल्ले. ताका 
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दिसलें ते ताका सोडोवंक येतात म्हणून. पळयल्यार तेय लोक तांचेच. ताका 
कळून चुकलें तो कोणाचे तावडींत सापडलां तें! ताणें आशिल्लें नाशिल्ले बळ 
लायलें आनी तांच्या मिठयेंतल्यान सोडवणूक करून धांव घेतली. फाटल्यान 
फुडल्यान पळे नासतना. आनी तेन्नाच जाफर आपलो एकशें वीस स्पीडीर आशिल्लो 
ट्रक पेटयत येतालो. मात्शी देवती आशिल्ल्या कारणान ट्रक आनीकच फास्ट 
जाल्लो. 

हो ते लोकांचे तावर्डीतल्यान सुटून धांवपाक आनी जाफरालो ट्रक येवपाक 
एक जालें. तो आपटलो, इतल्या फास्ट येवपी ट्रकाक आदळल्यार किते जातले? 
हूं ना, कूं ना, तो शंबरेक मिटर शेवटून भायर पडलो. Tel वेळ फडफडलो आनी 
मागीर सगले थंड जाल्ले. 

जाफर आपल्याच विचारांतच आशिल्लो. केन्ना आपूण ट्रक खाली करतलों 
आनी घरचे वाटेक लागतलो . आपल्या ट्रकाक आपटून कोण तरी मेलो हें ताका 
खबर लेगीत नाशिल्लें. ताचो उजवो पांय एक्सलेटर दामीत स्पीड वाडयत आशिल्लो 
आनी हात स्टेरींग घुंवडावपाचें काम करताले. ताचे कुशीक आशिल्ल्या सिटार 
दिनेश सुशेगाद झेमेतालो. 

तिसरे दीस पेपरांत एक लहानशी बातमी आयिल्ली, रस्त्या कुशीक एक 
दादलो मनशाचें HS Foal. तोंड वळखूंक येना कारण तें सामकें छिन्न विछीन्न 
जालां. चड करून खंयच्याय आज्ञात वाहनाचो धपको दिला जावं ये, हिट अन्ड 
रन केस. पोलीस तपास चालू आसा. 

ते पेपरात तिसऱ्या पानांर एक जायरात आशिल्ली - ना जाला, दादलो 
मनीस, पिराय - चाळीस- पंचेचाळीस, रंग --- आंगार कपड़े ------- 
कोणांकय मेळ्ळ्यार लागिच्या पोलिस स्टेशनाचेर खबर दिवंची. खबर दितल्याक 
----- इनाम फावो जातले. 
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पंढरीगेर आज सकाळच्यान रडारड जाताली, पंढरीली बायल मोटमोट्यान 
करंदाय मारताली आनी म्हणटाली, “देवा, म्हजे पुताक कित्याक व्हेलो रे देवा” 
अशें परते परतें म्हणून तकली बडयताली. पंढरीली व्हडली ya आवयक वेंग 
मारून मोटमोट्यान आवय बरोबर एक सुरान रडटाली. तीय, “म्हजे भावारे, खंय 
गेलो रे भावा” अशे तोंडांतल्या तोंडांतच बडबडल्या भशेन करताली आनी पंढरी 
घराच्या कोनशाक बसून हड्डें फोडून घेतालो आनी म्हणटालो, “देवा हें कितें 
केलें गा? आतां हांव किते करू देवा?” अशें देवाक विचारतालो. तागेलो धाकटो 
पूत बाबा वगी राव, आतां आमच्यांनी feed करूंक जाता? देवा मनांत आशिल्लें 
ते तेणें केलें. आतां आमी आनी किते करतलीं?” अशें म्हणून तोय रडटालो . 

शेजारी पाजारी जमा जाल्ले. थोडे जाण्टे मनीस पंढरीची समजूत घालपाचो 
प्रयत्न करताले. शेजारची बायलां पंढरीले बायलेची आनी धुवेची समजूत 
Wedel. वळखीचे कोणय लोक आयले की आयले पंढरीची बायल आपलो 
आवाज मात्सो आनीक वाडयताली. जशे ते लोक गेले तशें तिचें रडपय कमी 
WATS. परत लोक आयले रे आयले तिगेलें रडप परत कॉमेस जातालें. 

“अशे कितें जाल्ले, पंढरीगेर येदो आकांत येवपाक?” शेजारच्या पुडलीकान 
दामूक जो सकाळच्यान थंय आशिल्लो ताका विचारलें. दामून कदेलार आशिल्लो 
पेपर काडून पुंडलीकाक दाखयलो. “qa ard ना? घे वाच.” दामून पेपर उगडून 
पुंडलीकाक पयल्याच पानार छापून आयिल्ली बातमी दाखयली . मुंबईला जाणाऱ्या 
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आगगाडीला पहाड जवळ मोठा अपघात. गाडीचे तीन डबे पाण्यात, शेकडो 
लोक मृत्यूमुखी आणि जखमी, घातपाताचा संशय, मदत कार्य चालू आहे, 
सरकारचा तपासाचा आदेश.' 

पुंडलीक fed विचारचे पयलींच दामून ताका सांगले, “पंढरीलो व्हडलो 
पूत शशी ते गाडयेन मुंबय वचपाक गेल्लो.” 

“वयचो रे? तो पांयान मात्सो कुट्टालो तो रे?” पुंडलीकान विचारलें. 

“हय, हय तोच तो” दामून सांगले. 

“तो रे आनी कित्याक मुंबयसो?” 

“खबर ना कित्याक म्हणून” दामून जाप दिली. 

“किते करी रे तो काम, धंदो?” पुंडलीकाक बारीक सारीक चवकशांचो चड 
घोस्त. 

“तुका खबर ना? मरको घेतालो. दोन तीन वेळां पोलिसांनी धरूनय व्हेल्लो.” 
दामून सविस्तर म्हायती दिली . 

वाड्यावेले पंदरा वीस लोक जमा जाल्ले. एक्सीडेंट कसो जालो आसतलो 
हैं उलयताले. कोण म्हण्टालो, फिश प्लेट काडल्या आसतल्यो तर कोण म्हण 
ड्रायव्हरची चूक आसतली! प्रत्येक जाण आपल्या तोंडाक कितें येता तें उलयताले. 
थोडे आतां fad करप तें चितताले. जाण्टेल्या दत्तून म्हणलं “आतां ताचें AS 
हाडून संस्कार करू नाका? आमी बरें म्हणूं मेल्ल्या गाण खालती काय वरती 
म्हणून. पूण करपा जाय तें करचेंच पडटा रे पापयानो! तें कोणाक चुकों येयलां?” 
अशे म्हणून eda विडी काडली आनी कोणाकडे HEH आसा काय तें पळोवंक 
गेलो. 

“sad पयस कशे वचपाचें?” कोणेतरी म्हटलें. “पोलिस स्टेशनात वचून 
पयलीं खबर काडल्यार बरी नहूं?” तर कोण म्हण, “पोलिस स्टेशनांत कित्याक? 
रेल्वे स्टेशनांत गेल्यार सारकी खबर गावतली.” ही आयडीया सगळ्यांक पटली. 
मींच पंढरीलो शेजारी म्हाबळू विचारूक लागलो, “ताणें तिकेट बी बुक केल्ली? 
जाल्यार ताचें नांव कोण कोण मेल्यात किवां जखमी जाल्यात Ada आसतलें.” 
म्हाबळू पेपराचेर बातमी येता तेच भाशेंत उलयतालो . 

“म्हाका दिसना ताणें तिकेट बुक केल्या आसतली म्हण!” दामून सांगले. 

“चल पंढरीक विचारूयां” अशे म्हणून दामू पंढरीक विचारूक गेलो. घरांत 
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सगळे वाड्यावेले लोक भरिल्ले. तातूंत जाण्टे, नेण्टे, पोराटे, सगळे आशिल्ले. 
दामून पंढरीक कु शीक आपोवन विचारलें, “ताणें तिकेट बी बुक केल्ली?” 

“ओ, हैं, म्हाका दिसना तो आनी तिकेट बुक बीक करपा भानगडींत पडला 
असो.” ताणें आपल्या धाकट्या पुताक विचारले, “हय रे? भाऊन तिकेट बुक 
केल्ली?” 

“तिकेट बुक, आनी तो? म्हाका दिसना ताणें तिकेट बी काडल्या जाल्यार. 
फार्टी तो आनी हरी बेळगांवां tes तेन्ना हरीन तिकेट काडलेली, पूण हो तिकेटी 
बगर बेळगांव वोचोन येयल्लो. म्हाका दिसना मुंबय आनी वयता आसतना तो 
आनी तिकेट काडटलो असो!” पंढरील्या धाकट्या पुतान व्हडल्या भावाच्यो करण्यो 
सांगल्यो. 

इतलो वेळ पुंडलीक पेपर वाचत आशिल्लो. वाचतां वाचतां ताची नदर 
अपघाताची बातमी सोपता थंय पावली. निमणे छापून आयिल्ले, मेल्ल्या मनशांच्या 
कुटुबाक सरकारान तीन लाख आनी जो कोणाक मार लागला म्हणजे जखमी 
जाल्यात तांकां पंचवीस हजार रूपया दिवपाचें थारायलां. पुंडलिकान बातमी तीन 
चार वेळां वाचली. दामून वाचल्या काय म्हणून ताणें हळूच दामूक कुशीक 
आपयलो. दामू “किते कितें' म्हणून बेगी बेगीन आयलो. “पळय रे ही बातमी.” 
पुंडलिकान तीन लाख म्हणून छापून आयिल्लें थंय बोट card. “आरे हय मरे. 
हांवे वाचूंक नाशिल्ले. पंढरीक सांगल्यार बरें” अशें म्हणून तो पंढरीक सांगूंक 
गेलो. 

पंढरी दोतोर कॉस्तागेर गेली वीस वर्सा ड्रायवर म्हणून काम करतालो. 
दोतोरालो पगार ताका पावंनाशिल्लो. घरांत चौगां खाणारीं, तातूंत आनी धूब 
लग्नाची जाल्ली. व्हडलो पूत मटक्या बीट घेता. तो केन्ना केन्ना पन्नास, शंबरेक 
रूपया आवयचे हातार दवरतालो. केन्नाय ताका AST घर पडल्यार पांचशे सशेंय 
दितालो. पूण तें केन्नाय, म्हयन्यांन दोन म्हयन्यांनी. धाकलो पूत इश्कोलाक वतालो, 
तो णवेक दोनदां नपास जाल्लो. तरी बरें ताका फी नाशिल्ली म्हणून. हालीं पंढरीली 
बायल धुवेल्या लग्नाचे पळय म्हणून पंढरीचे फाटीक लागिल्ली. पंढरी पयशां 
तोंडाक लागून वगी आशिल्लो. तातूंत ह्या व्हडल्या पुताक आनी मुंबय वचपाची 
खंयची अवदिसा सुचली. केन्नाय तागेले fed थोडे vast मेळटाले तेय आतां 
मेळचेना म्हणून पंढरी परते परते उमाळे काडून रडटालो.. 
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दामून पंढरील्या कानांत Areal भायर यो पळोवया कितें सांगतां' म्हणून 
ताका घरा भायर कडेक व्हेलो. आतां कशें सांगप हेंच पयलीं दामूक सुचनाशिल्ले. 
तरी पूण धीर करून ताणे सांगलें, “पळय पंढरी पेपरार बातमी आयल्या. जो कोण 
ह्या एक्सीडेंटात मेला पळय तेंकां खंय सरकारान तीन लाख रूपया आनी ज्या 
कोणाक मार लागला म्हणजे जखमी जावन हॉस्पीटलांत आसात तांकां पंचवीस 
हजार रूपया दिवपाचे थारायलां.” पंढरी कान लावन आयकतालो. “नाका रे 
बाबा असले पयशे, म्हागे पूत म्हाका जाय. पयशे रे कोणे केल्यात? आज ना 
फाल्यां जोडूंक येता, मनीस गेल्लो तो मेळटा?” अशें म्हणून पंढरीन आनीक एक 
उमाळो काडलो. 

दामू लोकांक चार पानां लावपाक मोटो हुशार तसो समजावन सांगपाकय. 
“ते खरें रे पंढरी. मेल्लो मनीस परतो येयना. पूण आतां कितें करतले? जाले तें 
जावन गेलें. आतां कितें मेळटा जाल्यार कित्याक सोड़या?” 

“खरे न्हू? आतां आमी थंय वचपाची तयारी करूया. वगीच हांगा बसोन, 
रडोन कांयच फायदो जावपाचो ना. खंयच्या तरी सरकारी हॉस्पीटलांत मडीं 
दवरल्यांत ती टी. बी. चेर दाखयताले खंय अशे दादूलो नरेंद्र सांग, थंय वयतकीर 
HSCS. HS हे हाडचेंच पडटलें तेका बेवारशी म्हणून सरकारान लासून वडयल्यार 
तुका बरें दिसतलें. तुगे पूत न्हू तो?” 

पंढरीक दामून सांगलां तें पटलें. तो चितूक लागलो. जर हे दोन तीन लाख 
मेळ्ळे जाल्यार पयलीं धुवेचें लग्न करून उडोवपारचे. उरलेल्या पयशांचे कितें करप 
तें मागीर चिंतया. ते भायर कोण कोणालीं बारीक सारीक रिणां आसा तींय फारीक 
करपाचीं. दामू ताकाच पळेतालो. हांव किते चित्तालो तें दामूक बी कळे काय 
किते? dette कितेंशेंच जालें. चल बाबा, फुडले तयारीक लागया. 

इतले पयस कशे वचप हो प्रश्‍न आशिल्लो. “अशें करूया, हांगाच्यान 
पयलीं एस टीन वचून महाडाक देवया. मागीर कोणय विचारल्यार सांगतलो.” 
शेजारी गुरून सुचयलें. हो गुरू तीन भुरग्यांचो बापूय जाल्लो पूण खंयच वचून 
नकळो आशिल्लो. कोणे तरी महाड म्हणिल्लें तें हाणें आयकल्लें. तें ताणें हे 
लोकांक सांगले. 

“हय तशेंच करूया.” दामून जाप दिली. 

“बरें कोण कोण येता रे? चड जाण नाकात. तीग चौग जाण पुरो.” दामूनच 
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सुचयले. 

“हांव येता, हांव येता.” ल्हान भुरग्यां भशेन गुरून APTS. ताका मात्शें 
गोंयां भायर कशे दिसता तें पळोवंक जाय आशिल्ले. 

“बरें तर आनीक कोण येता?” 

“हांव येतां.” शेजारी दयान म्हणले. 

हो दया चार गांवचे उदक पियेल्लो मनीस. पयलीं कोणाल्या तरी car 
आसतालो. कशे पयशे केले म्हणून कोण जाणां. आतां ह्याच दयाले तीन ट्रक 
नॅशनल परमीटाचेर चलताले. 

हो दामू पयशांनी हालीं गब्बर जाल्लो. लोक म्हण तो ब्लेकान सोरो धाडटा 
म्हणून. खरें फट दामूच जाणां आशिल्लो. 

“चला, कपडे घालुया. घराय सांगुया.” अशें म्हणून दामू आनी बाकीचे 
दोगय आपआपल्या घरा गेले. दामू घरांत वता आसतना चिंतीत वतालो. 'हो गुरू 
बोलसांतलो एक पयसो काडचोना » X % चो फुकट वचपाक मेळटा म्हणून येता. 
तुटय खंयचे कडलो! तो दया तरी मोडपी. पंढरीलें म्हण सोड. फाल्यां लाख 
मेळ्ळ्यार म्हज्यान ताचेकडल्यान खर्च केल्ले सगळे पयशे घेवं येता. सद्या तरी 
म्हाकाच खर्च करचे पडटले. असले वेळार ताका आनी....' इतल्यान ताचे म्हऱ्यांत 
एक टेम्पो उबी रावली. पळेल्यार काली! काली टेम्पोन भाडीं मारतालो. पूण ताणें 
भाडे मारपाचें परमीट काडूं नाशिल्लें. तो चोरयां भाडीं मारतालो. Tes दोन तीन 
दीस ताका एक्कय भाडे मेळूक नाशिल्लें. 

“आरे दामू तुमी ऑक्सीडेंट जाला थंय वयता खंय?” 

“हय.” दामून जाप दिली. 

“कशे वयता रे?” 

“बशीन.” 

“आरे बशीन गेल्यार केन्ना पावतले रे तुमी?” 

“हांव सांगता म्हागे टेम्पो करून या. टेम्पोन गेल्या कसलीच कटकट ना. 
तेभायर येता आसतना ASA हाडपाक मेळटलें. पळय विचार कर.” 

दामून चितलें “हय, तो सांगता तें खरें आसा. आमच्या कोणाच्याच मनांत 
हें कशे येयलेनां? हरशींय म्हणून येता आसतना टेम्पो करचोच पडटा आशिल्लो. 
थयचे टेम्पोवाले कितले पयशे घेता म्हणून कोण जाणां? शिवाय काली तर 
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वळखिचो.' दामून थोडो वेळ चितलें. ‘at हांव पंढरीकडे उलयतां. कपडे बदलून 
रोकडोच येयलो.' 

कालीक मातशें सू... जाल्ले. जावं एक पयस वचपाचें भाडें मेळटाले. 

दया चिंततालो एक काम बरें जाल्ले. ताकाय महाडाकच काम आशिल्ले. 
तागेलो एक ट्रक महाडाक बंद पडला म्हणून रातींच फोन आयिल्लो. तो थंयच 
वचपाचोच आशिल्लो. हैं बरें जालें, ना जाल्यार वगीच बशीन वच आनी यो, 
लागीं ते. चल हेंच्ये बरोबर गेल्यार अर्थय जालो स्वार्थय जालो. 

गुरू एका इश्कोलांत प्यून म्हणून काम करतालो. इश्कोलाक कसलीतरी 
दोन दीस सुटी आशिल्ली. तातूंत आयतार मेळटालो. केन्नाच तो गोयां भायर 
म्हणून पावं नाशिल्लो. आतां वचपाक बरी संद मेळटाली ती कित्याक सोडपाची ? 
तो भितरल्यान बरो खोशी जाल्लो पूण भायर दाखयतलो कसो? वगीच ताणे 
आपले मुखर्डे रडवेशे दवरिल्ले. 

दामूक म्हाल पावुना म्हणून हुबळीचे मनीस सोदूंक येवंचे आशिल्ले. दामून 
तांचेकडच्यान पयलींच पयशे घेतिल्ले. पूण म्हाल धाडूंक दामूक जमलेंना. तांकां 
आनी तोंड दाखोवंक नाका म्हणून दामूक खंय तरी कूस मारपाक जाय आशिल्ली 
आनी हें निमीत ताका बरें मेळटालें. 

पंढरी वचपाची तयारी करतालो. हो आनी सगळो खर्च कसो जातलो हाचो 
ताका हुसको जाल्लो, तरी दामून ताका तीन लाख रूपया मेळपाची आस दाखयली 
तातूंत मातशी गरमी आयिल्ली. भायर उलोवन कसो दाखयतलो? पळोवया फुडें 
कितें जाता तें? ताणें मनांत म्हळें. सद्या दामू आसतना भिरांत ना, मागीर पयशे 
मेळटकीर तागेले सगळे खर्च केल्ले पयशे दिवन वडोवचे. कित्याक दवरप तीं 
रिणां? तरी बरें दोतोरान ही खबर आयकना फुडे हजार भर रूपया धाडून दिल्ले. 

काली न्हावन धुवून सामको चकचकीत जावन आयिल्लो. टेम्पो ताणे 
पंढरील्या दारांत दवरिल्लो. सगळे वचपी जमा जाल्ले. गुरू, दया, दामू आनी 
पंढरी. पंढरीक टेम्पोन गेल्यार कित्याक बरें पडटलें तें सारके समजावन सांगिल्ले. 
पयलीं तो टेम्पो घेवन वचपाक तयारच नाशिल्लो. वगीच पयशेच पयशे जातले 
म्हणटालो. दामून ताका येता आसतना टेम्पो करचोच पडटलो कारण HS हाडूक 
नाका आसले? अशें सांगतकीर तो तयार जाल्लो. 

दामून सगळ्या येवप्यांक ताकीद दिली, “पळयात, घराकडें सांगलां मरे? 


सात काणयो २१ 


परत येवपाक कळाव लागतलो. आमी गेले आनी रोकडेच येयले अशें जावंचेना. 
थंय खूप भानगडी आसतात. पोलिस, कलेक्टर, मामलेतदार, कॉरोनर, दोतोर 
एक नही हजार कटकटी. तुमची घरची आनी हुसको करपाक नाकात. पयलीं 
सांगतां.” पंढरी सोडून सगळ्यांनी ताका A, बरें आमी सांगलां घरा मात्सो वेळ 
जाल्यार हुसको करपाचो ना म्हणून' अशें सांगले. 
पंढरील्या घरांत रडारड थोडो वेळ थांबिल्ली तिका आतां परत सुरवात 
जाल्ली. टेम्पो सुरू करचे पयलीं कालीन हडूडयाक हात लावन Wat पडिल्ल्या 
भशेन केले, तें पळोवन गुरूनय तशेंच केलें. कितलोय जाल्यार तो पयलेंच फावट 
THAT भायर सरतालो. 
टेम्पो रस्त्याक लागली. दामू फुडल्या सिटार कालीच्या कुशीक बशिल्लो 
ताका काली हालीं जातात त्यो अक्सीडेंटाच्यो Gat सांगतालो, “कितलें 
अँक्सीडेंट जाता रे हालीं, शी, खंयय भायर सरून वचपाक सुद्दा भिरांत मरे, पयर 
बिहारांत, ताचे पयलीं दिल्लींत. जम्मू काश्मीरांत तर आतंकवाद्यानी सामको 
धुमाकूळ घातला. ' काली लोकसत्ता, महाराष्ट्र टाइम्स हीं मुंबयर्ची वर्तमानपत्रां न 
चुकतां वाचतालो. भाडी ना तेन्ना गाडयेंत बसून वाचपा बगर ताका पर्याय नाशिल्लो . 
“हय रे, हे संवसारांत रावपा उरलां? पयर पळयलेंना? Haars कसलो अँक्सीडेंट 
तो? हांगा गोंयांत म्हणून किते चल्लां? वयता वयता थंय ऑँक्सीडेंट आनी चोरयो , 
कालच्या तरूण भारताचेर छापून आयिल्ले तें वाचुंना? म्हापशां कसलो दरोडो 
पडलो तो. दामू सदां तरूण भारत ना जाल्यार गोमन्तकच वाचपी. “पुर्तुगेजा 
वेळार मात असलें कांय जांय नाशिल्लें हां, आमी बाबा केन्नाच आयकुना”, गुरून 
जाप घाली. ' तूं किते आयकतलो? पुर्तृगेजावेळार गोमन्तक आनी तरूण भारत 
आसताले? ते आसल्यार तूं आयकतलो आशिल्लो.” दयान गुरूक थोमणो 
मारिल्लो. 
इतलें उलयता करतां म्हणसर कालीली टेम्पो दोडामार्गा पाविल्ली . रस्त्यार 
मर्दीच व्हडलो आडसर घातिल्लो. कोणतरी हवालदारान खंय वता, कित्याक 
वतात हाची चौकशी केली. “सोरो बिरो ना मरे गाडयेंत?” “ना रे बाबा” , कालीन 
सांगले. गुरूक हें सगळें ada आशिल्ले, ताणें विचारलें “ते रे कित्याक गाड़ी 
आडायतात?” 
“आरे TAT भायर सरतना पोलिस, गाडयो, ट्रक, बशी अशीं सगलीं वाहनां 
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चेक करतात, चेक पोस्ट म्हणटा हाका. पोळें, मोलें हांगा गोंयचे शिमेर तुका 
असले पोस्ट दिसतले”, कालीन म्हायती दिली. 

“Sara गोंयां भायर वचुना काय कितें?” दामून विचारलें 

ना, ना, गेलां रे, पूण म्हाका दिसता हांव तेन्ना न्हिदून पडिल्लों आसतलों” 

गुरून आपलें कमीपण लिपोवंक एक बंडल मारले 

पंढरी आपल्याच विचारांत आशिल्लो. “ह्या पोरान किते केलें हे? कित्याक 
म्हणून ताका मुंबय वचपाचें येवजल्ले? ताचेकडे मटको घेवपाचें काम जातालें, 
शीक म्हणल्यार पोर कसोच शिकलोना. णववी नपास जाल्लो आनी इश्कोलाक 
वयचो ना तो ना म्हणू लागलो. करतलो कितें? मड्या शिरवीस करतलो? हो 
पयलींच थोटो, लोक सातको, सातको म्हणून चाळयताले. कितेय जावं, आपल्या 
पुरतें पूण घरांत दितालो. दामू सांगता तशे सरकारान तीन लाख मेल्ल्या मनशांच्या 
कुटुंबाक दिवचे केल्यात थय AM जाल्यार मातशें बरें जातलें. चेडवाक उजोपाक 
तरी मेळटलें. हो खंयच्यान हाडटलो आशिल्लो इतले पयशे? खरोच मेला काय 
तो? काय हात पांय मोडून तकलेक मार लागून हॉस्पीटलांत आसा? दामू सांगता 
तशें जाल्यार पंचवीस हजार म्हणून. पळोवया लाख मेळटा काय हजार मेळटात 
ते?” 

पंढरी आपल्याच विचारांत आशिल्लो. ते मदीं बाकीचे किते उलयतात 
ताचेर ताचें लक्षच नाशिल्ले. 

ते कुडाळाक पाविल्ले. थंय तांकां कालीन पयलींच शिटकावणी दिली. 
“पळयात पोलिसांनी विचारल्यार टेम्पो भाड्यान केला म्हणून सांगू नाकात. आमी 
सगळे शेजारी मे हाडपाक वयता म्हणून सांगात.” “बरें बरे” सगळ्यांनी एक 
बरोबर म्हणले. 

“आनी हरशीं म्हण आमी शेजारी न्हू तर?” गुरून चावी मारली. 

दनपारची तीन वरां जायत आयिल्लीं. गुरूचे पोटांत कावळे रडूंक लागिल्ले. 
हरशीं म्हणून हो गुरू पोट हातांत धरूनच भोवपी. मात सुदूदां भूक ताच्यान 
सोसूंक जाय नाशिल्ली. पूण हांकां कसो सांगतलो? तरी ताणें म्हळें “हांगा जेवन 
घेवया मरे?” कालीन सांगले “राव हांव दाखयतां खंय जेवपाचें तें. हांव ते 
खाणावळींत कितले फावटी जेवलां, बेस बरें जाता थंय नुस्त्या जेवण!” 

“हय आमकां गोयकारांक नुस्त्या शिवाय चलता?” दयान ताका साथ दिली. 
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कालीन टेम्पो हाडून एके खाणावळीकडें उबी केली. 

सगळे गाडयेंतल्यान देवले. पंढरी देवूं नाशिल्लो. 

“आरे पंढरी यो मरे, कितलो वेळ म्हणून उपाशीं रावतोलो. चल यो gee 
जेवन घे.” 

सगल्यांनी नुस्त्या जेवणाची ऑर्डर दिल्ली. पंढरीन मात आपणाक शिवराक 
सांगिल्लें. कालीन आपणाक नुस्त्या जेवणाशिवाय चिकन ऑर्डर केल्लें. गुरूक 
चिकन खायन दिशिल्ले. वास बरो येतालो पूण तो वग्गी रावलो. आवडो घोटून. 
वरां जावन गेल्ल्या कारणान खाणावळीक गर्दी कमी आशिल्ली. सगल्यांली जेवणां 
जाल्ली. कालीलें अंजून जावं नाशिल्ले. तो स्पेशल नुस्ते मागयत आशिल्लो. 
बील दिवपाची पाळी आयली. कोण एकलो बिलाक हात घाली नाशिल्लो 
निमाणेकडेन दामनू बील फारीक केले. करचे पयलीं ताचो आकडो सारको लक्षांत 
दवरलो. फाल्यां हिशोब दिवंक नाका? 

गुरू आनी दया सिगार ओडूक कुशीन गेले. गुरू दयाक सांगतालो. “तो 
काली कितें जेवता रे बाबा? पयलीं चिकन, स्पेशल नुस्ते कितें खावप रे पापया?” 
“तुका खबर ना, हे ड्रायवर लोकं अशेच आसतात. आड खातात आनी पियेताय 
बी.” दयाक तांचो अणभव आशिल्लो. | 

“जाव रे! पूण हें किते? आमी कसल्या कामाक वयता ताचें तरी मातशें भान 
दवरपाक जाय न्हीं. सामकेच मेल्ल्या मनशाच्या मड्यार पोळी भाजून खावपी 

“पोळी न्हू हे पोळये बराबरं भाजीय शिजोवन खावपी” दयान ताजेर आपली 
री ओडली. 

सगळे टेम्पोंत बसले. दयान आपूण आतां फुडल्या सिटार बसतां म्हणून 
सांगले आनी दामू बसचे पयलींच काली शेजारच्या फुडल्या सिटार बसलो. दामून 
ताका कालीक मात्शो खबरो सांग रे, ना जाल्यार ताका न्हीद बी येयत म्हणून 
शिटकायलो. जेविल्ल्या कारणान सगळ्यांक सुस्ती आयिल्ली. गाडी रस्त्याक 
लागता थय आसा, फाटल्यान बशिल्ले सगळे झेमूंक लागले. दयान फाटल्यान 
वळून पळयले. ते झेमेता तें पळोवन ताका बरें दिसलें. खरें म्हणल्यार तो फुडले 
सिटार बसपाक कारण आशिल्ले, ना जाल्यार ड्रायवर आनी क्लीनर कशे पयशे 
खायत म्हण सागूंक येना आसले, कारण तोय पयलीं ट्रकारच आसतालो. 
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पंढरीक सपन पडटालें. तीन लाख रूपया दिसताले आनी पुताचें मडेंय 
दिसतालें. बायल, धूव, धाकटो पूत रडटा da बी दिसतालें. धुवेचें लग्नय दिसतालें. 
इतल्यान गाडी एकदम थांबली. कालीन कच्चक करून ब्रेक मारिल्लो. न्हिदिल्ल्यांनी 
Ch करून आंग काडलें. 

“किते रे काली, एकदम ब्रेक सो मारलो?” गुरून विचारले. 

“ना रे मर्दीच धुकर येयलें.” 

“धुकरां आनी हांगा?” 

“म्हणजे? तुका किते दिसलां धुकरां फकत गोयांतच आसा म्हणून?” 

खरें म्हणल्यार गुरू तशेंच समजतालो. आता ताका कळून आयिल्लें धुकरां 
THAT भायरय आसतात म्हणून. 

“खंय पावले रे आमी?” फाटल्यान बशिल्यान कोणेंतरी विचारलें. “च्या 
soot मारल्यार बरी.” 

“संगमेश्वर!” दयान सांगले. “मातशी फुडें व्हर थंय च्या बरी करतात.” 

सगळे गाडयेंतल्यान देवले. न्हिदिल्ल्यान फाटल्यान बशिल्ल्यांक सुस्ती 

आयिल्ली. हॉटेलांत वचून वॉश बेसिनार सगळ्यांनी तोंडार उदक मारले. “पांच 
चहा आण,” दामून ऑर्डर दिली. “मला एक स्पेशल” कालीन सांगले. गुरू मनातले 
मनांत म्हणटालो, “पळय x % X चो कसलो फांस चान्स घेता तो?” 

सगळ्यांचे च्याचें पयशे दयान दिले. 

कुशीक मुतूक गेल्लेकडेन गुरू दयाक सांगतालो, “पळयलें qa? आमी 
सगळे सादी च्या पियेतात आनी हो x x x चो काली आपल्याकच स्पेशल 
सांगता. जेवणाक गेल्ले कडेनय ताणें तेंच केल्लें.” दया बगी रावलो. “पाड पडूं रे, 
बारीक सारीक किते घेवन बसपाचे?” 

अजून पावन oe नाशिल्ले. दया परत फुडले सिटारच बशिल्लो. काळोक 
जाल्लो. दयाची नदर रस्त्याच आशिल्ली. आपलो बंद पडिल्लो ट्रक पळोवपाक 
काली तर गाडयांच्योच खबरी करतालो. शिवाय पॅट्रोलाचे दर कशे दिसान दीस 
वाडटात, काली सांगतालो आतां हो धंदो परवडना Oe 
साथ दितालो. गुरूक तातुंतलें कांयच कळनाशिल्ले 
मुखावेल्यान येता त्यो गाडयो, ट्रक, बशी सामके 
आनी तो भयान आंग काडटालो. पंढरी तोंडांतल्यान उ 
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तो फकत केन्ना महाडाक Wade आनी मर्डे घरा व्हरतले तेंच चिततालो. जावं 
तीन लाख तीन लाख कितें मेळटा तें खरें. हो पोर म्हणून चड उजवाड घालता 
आशिल्लो. दोन तीन वेळ पोलिसांनी मटको घेता म्हणून धरून व्हेलो. एकदां 
इस्पीकांनी खेळटालो म्हणून. इस्पीको खेळपाक मेळळ्यार ताका आनी कांयच 
नाका आसले, जेवण नाका खाण नाका. 

“कितलीं वरां जालीं रे?” गुरू दयाक विचारतालो. 

“आं, णव जावन पांच मिनटां.” दयान फाटल्यान येता ते गाडयेच्या लायटीचेर 
आपल्या घडयाळाक पळयत सांगले. 

“बारा तरी जातलीं थंय पावता म्हणसर न्ही रे काली?” ताणें कालीक 
विचारले. 

“सहज, बारा, साडे बारा, एक जायत” कालीन जाप दिली. 

गुरू भितरल्यान बरोच भियेल्लो. फुडल्यान येता त्यो गाडयो सामक्यो आंगार 
येता अशें दिसतालें. तो मनांतले मनांत चिंततालो, 'समज ते ड्रायवरान गाडी 
कुशीक घेतलीना, कालीनय आपली गाडी सायडीक काडली ना जाल्यार कितें 
जातले काय? आमी सगळे मरून वतले. फार्टी खंयच्या तरी पेपरार काय टी वीर 
बातमी आयकल्ली ताका याद जाली. “कार अपघात होऊन आठ माणसें ठार” 
आनी आतां पंढरील्या पुताचें मडें हाडूंक वतात आनी आमी आतांच मेल्यार?” 
ताका ताच्या दोळ्यांमुखार सकाळीं पंढरील्या घरांत रडारड चलताली ती याद 
आयली. ती रडारड आपल्याच घरांत चलता अशें दिसलें. “च्या! वगीच आयलों 
हांव, फुकट TA भायर वचपाक मेळटा म्हणून. तो मेला तो पंढरीलो पूत, ताका 
बायल नाशिल्ली, भुरगीं नाशिल्लीं. सदां फटींग x x x चो. हांव मेल्यार फाल्यां 
म्हागे बायले भुरग्यां कशे जातले?” ताणें मनांतल्या मनांत देवाचें नांव घेवपाक 
सुरवात केली. 

पंढरी आपलेच तनरेंत आशिल्लो. तीन लाख मेळ्ळ्यार कितें करप हें तो 
अजून चितीत आशिल्लो. धुवेचें लग्न म्हणल्यार भांगरा वस्ती, कपडो लत्तो, 
न्हवऱ्याक बुट, घडयाळ. हेच बोवाळांत बायलेक कितेंय भांगरा वस्त करून 
वडोवपाची. ती कितलीं वर्सा जाली सांगताली आपणाक भांगरा काकणां कर 
म्हणून, कोणागेरय लग्न बी आसल्यार येदें तोंड करून शेजांन्नीलीं हाडचीं पडटा. 

इतल्यान “पंढरी चड पेज घेवन बस नाका. कितें जालां तें जालां” अशें 
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म्हणून दामून ताका तनरेंतल्यान उठयलो. 

दयाक अजून आपलो बंद पडिल्लो ट्रक रस्त्यार दिसूं नाशिल्लो. आपणाक 
वगीच सांगलां कांय ड्रायवरान फोनाचेर? हालीं ट्रक घेवन ड्रायवर आनी क्लीनर 
फरार जातात म्हणून ताणें जायते फावटी पेपरांचेर वाचिल्ले. ताका आतां हुस्को 
जावपाक लागिल्लो. तरी ताचें दुसरे मन सांगतालें, 'अजून खंय पावल्यात 
महाडाक?' सद्या तरी वाटेरच आसा. ट्रक आसतलो फुडें. तो मनाक धीर दितालो. 

काली गाडी चलयतालो खरो, पूण ताका भंय जाल्लो तो ताच्या गाडयेच्या 
फाटल्या टायेराचो, केन्ना फुटत किंवा पंक्चर जायत म्हणून सांगूं जाय नाशिल्ले. 
भाडे मेळटा तेय इतले पयस म्हणून ताणें ताचेर विचारच करू नाशिल्लो. गडबडीत 
भायर सरलो खरो, सावंतवाडी पावतकीर ताका याद जाल्ली. तीय बी कोणाली 
तरी टेम्पो वाटेर पंक्चार जाल्ली पळोवन. मनांतल्या मनांत तो देवाक साकर्डे 
घालतालो. देवा, बरे भशेन पावय रे बाबा, कितले दिसांनी हें भाडें मेळ्ळां. 

दामू सगळ्यांकडे उलयत आशिल्लो. ताका मातशी खोशी जाल्ली. तागेले 
ते म्हाल पाबुना म्हणून आयिल्ले मनीस येवन गेले आसतले म्हणून. हो ब्लेकाचो 
धंदो असोच, ते मनीस बर्‍्याक बरे, ना जाल्यार जितो मारून वडोवंक उणें नांत. 
तातूंत त्या पंढरील्या yard मरणाचें निमीत्त बरें मेळिल्ले कारण कितलो मनीस 
दुश्ट आसल्यार लेगीत मरणा वेळार कोणांकय आकांताक पावपाक गेलो म्हणल्यार 
चड घेवन बसना. ताका त्या वेळार सगळें माफ आसता आनी दामून होच चान्स 
घेतिल्लो. 

ते राजावाडी काडून खेड पावत आयिल्ले. अजून दयाक आपलो ट्रक दिश्टी 
पडूक नाशिल्लो. खरें म्हणल्यार ताका न्हीद येताली, पूण न्हिदतलो कसो? वाटेर 
ट्रक चुकत जाल्यार? गुरू मनांतल्या मनांत अजून देवाक साद घालीत आशिल्लो. 
पंढरी न्हिदतालो आनी दामू तोंडांतल्या तोंडांत कसलो तरी अभंग गुणगुणायतालो . 
काली परत परत आपल्या घडयाळाक पळेत गाडी दामीत आशिल्लो. 

दयाक मातशी झापडी लागताली. इतल्यान कालीन गाडी सवका केली 
आनी दयाक उलो मारलो. 

“AR, दया पळय व्होतो ट्रक तुजो जाल्यार? नंबर प्लेट गोंयची आसा.” 
दया बेगी बेगी उठलो. “हय रे हय, बरें जालें बाबा.” दया ट्रकाकडे गेलो. टका 
भोवतडीं फातर माणिल्ले. ट्रकापोंदा सगळी वोयल पडिल्ली. दयान ड्रायवराक 
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उलो मारलो. ड्रायवर आनी क्लीनर दोगूय केबिनांत न्हिदिल्ले. बेगी बेगी उठले, 

“आं, पात्रांव!” 

“किते जालां रें?” दयान विचारले. 

“PH मोडला. GER दिला सारको करपाक. फाल्या सकाळीं मेळटलो. तो 
मेळटगीर मॅकानीक बसयतलो.” 

“बरें तर” दयान जाप दिली. “पयशे बी नाका मरे?” 

“नाका पात्राव, आसात!” 

“बरे तर.” दया वचपाक गेलो. 

गाडी थांबल्या म्हणून गुरू आनी दामू दोगय गाडयेंतल्यान पांय सदळ करपाक 
देविल्ले. गुरू दामूक सांगतालो, “दयाले काम आशिल्लें दिसता म्हणून रोकडोच 
येवपाक भायर सरलेलो X % % चो”. 

“हय हावूंय तेंच म्हणटालों” दामून जाप दिली. 

पंढरीक हें कांयच खबर नाशिल्ले. तो गाडयेंत न्हिदून आशिल्लो. 

दयाक ATA सू 5 5 जाल्ले. तो कित्याक आयिल्लो तें काम जाल्ले. 

ते महाडाक पावत आयिल्ले. कालीन सांगले “पावत येयले रे”. 

“पयलीं खंयच्याय एका हॉटेलाचेर व्हर रे. पोटाक भूक लागल्या. मागीर 
आनी आमकां कायच खावंक मेळचेना.” गुरून सांगलें. 

` हय हय, तशेंच करूया”. कालीन जाप दिली. ताणें गाडी हॉटेलामुखार 
लायली. दामून पंढरीक उठयलो. सगळे हॉटेलांत गेले. 

दामून हॉटेलांतल्या वेटराक अक्सीडेंटाची खबर विचारली. तो सांगतालो 
पांचशें सशें तरी मेल्या आसतले म्हणून. अजून मडीं मेळत आसात. हॉस्पीटलांत 
लोकांची तशीच मड्यांची गर्दी पडल्या' तो सांगत आशिल्लो. 

ताणीं सगळ्यांनी च्या फराळ घेतलो. दयान सगळ्यांचे पयशे दिले. कालीन 
काऊन्टरावेल्या'मनश्याक हॉस्पीटलांत वचपाची वाट विचारून काडली. दामून 
ताचेकडे पोलिस स्टेशनाचो पत्तो विचारलो. ते मनश्यान थंय कितलेशेच पोलिस 
आसा म्हणून सांगले. 

ते हॉस्पीटलांत पावले. सगळीकडे रडारड चालू आशिल्ली. पंढरीले काळजांत 
धडधटटाले. तांकां पोलिसेकडच्यान कळळें चडशी मड्यांची वळख पटोवन तांच्या 
सोयऱ्यांनी तीं व्हेलीं. एक पोलिस तांकां मड़ीं दवरल्यांत थंय घेवन गेलो. वीस 
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पंचवीस मडीं लायनीत दवरिल्लीं. तांचेर धवो कपडो घातिल्लो. एक कोनश्याक 
बॅगांचो ढीग पडिल्लो. पंढरीले काळीज आनीक नेटान धडधट्टालें. पोलिसान 
ताका सांगले, “तुमच्या माणसांचे प्रेत शोधून काढा.” दामून पंढरीक विचारले 
“कसलो शर्ट आगार घातलेलो रे ताणेंन?” 

“म्हाका खंय खबर आसा? हांव खंय घरा आशिल्लो तो भायर सोरोन गेला 
तेन्ना?” 

“बरें तर तुर्वेच पळयल्यार ati मड्यार्ची तोंडा”, दामून सांगले. 

पंढरी एक एक मड्यावेली चादर काडून ताची तोंडा पळेतालो. मनांत 
म्हणटालो. “हो जाल्यार पुरो, हो तरी जाल्यार पुरो”, कारण ताका तीन लाख 
रूपया येवजताले. चलयेचें लग्न, बायलेक भांगरा काकणां सगळेच येवजतालें. 
एकय मड़ें ताच्या Yard नाशिल्लें. भितरल्यान तो सामको निराश जाल्लो. पूण 
भायर कसो दाखयतलो? 

“ना, हे लोकानी ना तो”, ताणें पोलिसांक सांगळे. पोलिसान ताका मागीर 
“मग जखमी लोकांमध्ये पहा” म्हणून सांगले आनी हॉस्पीटलाच्या वार्डात धाडलो 
आनी तो पोलिस हातार तंबाखू चोळपाक लागलो. 

गुरू, काली, दामू पंढरीक विचारताले, “सारके पळयलां मरे qa?” “हय रें 
एक एक मडें सारके पांच पांच मिनटां पळयलां.” सगले हॉस्पीटलाच्या वार्डात 
आयले. थंय कितलेशेच दादले, बायलो, तरनाटे, चले चलयो, धाकली भुरगीं, 
कपलाक, कोणाच्या हाताक तर कोणाच्या पांयांक बॅन्डेज बांदून आशिल्ली. 
कोण मोठ्यान बोवाळ मारतालीं तर कोण पिरंगतारली, कांय न्हिदून आशिल्लीं. हे 
पांचय जाण ते लोकां लागीं वचून तातूंत पंढरीलो पूत आसा काय म्हणून पळेताले. 
“तीन लाख ना ते ना, आतां पंचवीस हजार तरी गावता काय?” पंढरी चिततालो . 
“आनी दुसरीकडेन बी न्हा मूं?” पंढरीन दामूक विचारलें. दामून तेंच पोलिसांक 
विचारले. ताणें ना म्हणून सांगले. इतले पयस आयल्यात येदी व्हडली फावट 
फुकट वयता दिसता, पंढरी मनांतल्या मनांत म्हण. इतल्यान दामून न्हंयतलीं 
सगली मर्डी काडली काय पोलिसांक विचारले. ताणें APTS काडली म्हणून. “तरी 
काहीं सांगता येत नाही कधी कधी पांच पांच दिवसांनी सुध्दां प्रेत सापडते”. 
पोलिस सांगताले तेय खरें आशिल्ले. आतां कितें करूया? सगल्यांक प्रश्‍न पडिल्लो. 
खरेच Test तरी तो मुंबय वचपाक. कालीन दुबाव उक्तायलो . 
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“हय रे, कपडे बी बॅगांत घालून आवयक आनी भयणीक सांगून गेला खंय 
अशें धाकटो पूत सांगी,” पंढरीन बेजार जावन सांगले. 

दामू चिततालो, HS कांय मेळूंक ना, आतां हांगा रावून कांयच फायदो ना. 
ताका फाल्यां कशेय बशेन FETS हुबळी धाडूंकूच जाय आशिल्लो. ताणे सगल्यांक 
सांगले, “पळयात हांगा रावून कांयच अर्थ ना. आनी ताचें नांव, वर्णन पोलिसांकडे 
दिवंया, आमचो पत्तो दिवया आनी या गायां.” “बरें तर ताचें वर्णन दितलो जाल्यार 
आमचे कडे ताचो फोटो तरी आसा?” पंढरीन विचारलें. 

“हे पळयात फोटू जायच असो ना, तेची उंची, तेचो तोंडावळो, रंग सगलें 
दिवया.” दामून सुचयलें. बरें तर पोलिसांकडेच उलोवंया! पोलिसान तांकां ताचेर 
कसलीय वळखपा येवपासारकी खूण आसा काय म्हणून विचारलें. सगल्यांनी 
पंढरील्या तोंडाक पळयले.” “खूण म्हाका याद जायना. हां, हां, ताच्या उजव्या 
हातार कामीण लाशिल्ल्याचो दाग आसा”. सगळे पोलिसांक कामणीचो दाग 
म्हणून सांगताले पूण पोलिसांक कामीण म्हणल्यार कळ नाशिल्लें. बरे वेळान 
गुरून सांगल कामीण म्हणल्यार मराठींत काविळ. आतां पोलिसांच्या लक्षांत 
आयिल्ले. 

पंढरी पोलिसांक आनीक सांगतालो तो एक पायान थोटो, मात्सो कुट्टा 
म्हणून. “आरे ते किते सांगता? Hee HS किते चलून दाखयतलें आपूण थोटो 
म्हणून” कालीन टोमणो मारलो. ताकाय केन्ना काय परते वाटेक लागता कांय 
जाल्ले. शिवाय तागेलें भाडें लागू जाल्लेंच. 

कालीली गाड़ी येवपाच्या वाटेक लागली. पंढरी मनांतल्या मनांत चिंततालो, 
तीन लाख रूपया गेले, पंचवीस हजारय ना. तरी ताका एक हुस्को आशिल्लो. 
मडें केन्नाय मेळू येता. तो पोलिस सांगी नाशिल्लो? तीन चार दिवसांनी सुध्दा प्रेत 
सापडतात म्हणून, एके वटेन ताका आपलोच राग येतालो, आपलें चिंतप कितलें 
दुष्टपणाचें, आपल्याच Yara मरण चिंतता? तरी बरें मनांतलें मनांतच उरता, 
भायर कळल्यार हे सगले म्हाका किते म्हणटा आशिल्ले? कसलो बापूय काय 
म्हणून ? 

गुरू म्हणटालो, जावं आमकां एक वायट दुखाचे काम करचें पडटा आशिल्ले, 
खंय आसूं बाबडो शशी, कांयच जाय नासतना देवा दयेन बरो आसल्यार पुरो. 

हांवूय तेंच म्हणटां. दयान ताका साथ दिली. भितरल्यान दया, आपलो ट्रक 
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पळोवंचेलें काम जावन पडलें म्हणून धादोस जाल्लो. एक बरें जालें शशी ते 
गाडयेंत नाशिल्लो सो दिसता. बशीन बी वचुना मरे तो? ताणें पंढरीक विचारले. 

“ना रे, कोण तरी मोटर सायकल पायलटाक घेवन, रेल्वे स्टेशन, म्हणून 
सांगलां खंय! धाकलो सांगतालो.” पंढरीन जाप दिली. काली गाडी पेटयत 
आशिल्लो. मदींच डॅश बोर्डार मिटर कितलो जाला तें पळयतालो आनी पयशांचो 
हिशोब करतालो. आतां ताका परत टाकी फूल करची आशिल्ली. 

पंढरी टेम्पोचें भाडें, जेवणां खाणांचो खर्च हाचेर विचार करतालो. काली 
फुक्या मेळ्यार कसो गिळटा हें ताणें पयलींच पळयल्लें. हे सगळे पयशे खंयच्यान 
हाडटलों हें चितून तो परतो परतो SSS सुस्कार सोडटालो. 

गुरू मनांतल्या मनांत कसोय जावं, एकदां तरीं गोंयांभायर वचून आयलो 
तेय फुकट, एक पयसो पदरचो मोडी नासतना वगीच तीन दीस Geta घरा रावन 
म्हणून किते करता आशिल्लो? ताका पद गुणगूणन दिसतालें पूण हे आनी कितेय 
म्हणत म्हणून तो वगी रावलो . 

दामू त्या हुनळीच्या मनशांक करें थर्ड ANG हाचेर विचार करताल. 

दया आपले हांगां येवपाचे पयशे वाचले, शिवाय ट्रकाक किते जाल्ले ते 
पळोवंक मेळळें म्हणून खूश आशिल्लो. 

चिता बाबड़या पंढरीक एकट्याकच खाताली. 

परत एकदां ते च्या पिवंक हॉटेलांत गेले. पंढरील्या काळजात खप खप 
जातालें. काली किते खायत आनी कितलें बिल करीत म्हणून सांगूक जाय नाशिल्ले. 
बरें ताका खाय नाका म्हणून तरी सांगतलो तरी किते? पंढरीन पयलींच आपणाक 
एक फकत च्याच मागयली. आपणे च्या मागयल्यार बाकीचेय च्याच मागयतले 
अशे ताका दिशिल्लें. पूण खंय? दया, गुरू, काली, दामू आपल्याक जाय तें 
मागयताले. सगळ्यांनी खावन जातकीर वेटर बील घेवन आयलो. वेटर बील 
BIST आसतना गुरून ताका पळयलो आनी तो बेगी बेगी हात धुवपाक गेलो. 
एरवी ताणें हात धुवपा सारके कांयच खावंक नाशिल्ले. 

वेटरान बील दवरलें. इतल्यान दामून बिलाक हात घालो. बाकीच्यांक दिसले 
दामू बील फारीक करता म्हणून. पळयल्यार दामू बिला पोदा आशिल्ली बडीशेप 
काडटालो. निमाणे कडेन दयान बील फारीक केलें, ताणें मनांत म्हटलें, इतले 
पयस येवन आपलें काम फुकट जालां. एक साठ सत्तर रूपया मोडल्यार किते 
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जाता? हें पळोवन पंढरीक सामकें पिकासांव जाल्ले. ताका सामकी भूक लागिल्ली. 
दया बील दितलो म्हणल्यार तो कितेय खातलो आशिल्लो. 

कालीन पपार वचून पॅट्रोल घाले. आतां फूल स्पीडीन वतालो. गुरू मनांतल्या 
मनांत देवाक उलो मारतालो, “देवा बरे भशेन घरा पावय रे बाबा, लोक आनी 
मुंबय आनी खंय खंय कसो प्रवास करता म्हणून कोण जाणां? म्हाका हें पयलेंच 
फावटी येयल्लो तेंच नाका जालां”. वगीच वेळ घालोवपाक म्हणून तो दोनय 
वटेन दिसता तीं घरां, झाडां, वाटेवेले लोक पळेतालो. पंढरी परत झेमेतालो . 
काली, दामू आनी दया कोणाली तरी चली कोणा वांगडा पळून गेली तिच्यो 
GaN करताले. दया सांगतालो, “हाका कारण आवय, बापूय. ताणीं आपल्या 
भुरग्यांचेर सारके लक्ष दवरूंक जाय न्हूं? मागीर पच्छाताप केलो म्हणून जाता?” 

“हय रे तुगेली भुरगीं ल्हान आसा म्हणून तूं सांगता. फाल्यां तीं व्हडलीं 
जावनी मागीर पळय”. दामून ताका जाप दिली. 

दामूली एक चली मोगान लग्न जाल्ली. ताका ताचो बरो अणभव आशिल्लो. 
हैं सगले मरे, टी वीक लागून जाता. घरा घरांनी केबल टी वी जाल्यात. ताचेर त्यो 
नागड्यो उगड्यो ASAT, बायलो मोग करतात तें दाखयतात. ताका लागूनच ही 
आताची पिळगी सामकी पेड्ड्यार जाल्या. काली सांगतालो. 

दनपार जायत आयिल्ली. इतलो व्हडलो प्रवास गुरून केन्नाच करूंक 
नाशिल्लो. दयाक, दामूक असल्या प्रवासाची सवंय आशिल्ली. पंढरी एकदा 
दोनदां दोतोर आनी ताचे बायलेक घेवन पुण्याक आनी मद्रासाक गेल्लो. ताका 
आतां बरींच वर्सा जाल्लीं. तेन्ना गाडी चलोवंची पडटाली पूण आतां तो सुशेगाद 
न्हिदतालो. न्हिदेंत तो पयलीं पळयल्लीं सपनां परती पळयतालो. at वेळान तो 
जागो जालो. एक जांबय दिवन ताणें कालीक विचारलें , खंय पावल्यात रे आमी?” 
“लांजा” कालीन जाप दिली. “केन्ना घरा पावता म्हणून देव जाणां! घरा किते 
जालां कांय?” 

पढरीगेर लोक येवपाचे आतां कमी जाल्ले. थोडे शेजारी वगीच आपल्या 
घरांतल्यान भायर येवन टेम्पो आयला काय? हाडला काय? हाची वासपूस करतालीं. 
कांय लोक म्हणटाले, “आवय, ते आयज पावतात? थंय जायत्यो उचापती 
औसतात, पोलिस, हॉस्पीटलाची सर्टीफिकेट, मडें कुसूंक जायना म्हणून एम 
बाल्मीग असल्यो हजार कटकटी.” 
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पंढरील्या बायलेली इश्टीण, मनोरतीन तांकां पेज आनी आमले तोर तोंडाक 
लावपाक हाडून feed. घरांत मनीस मेला आनी जेवण कशी करतली? “चल गो 
राजश्री, इल्लो हो पेज्ये निवळ घेयात, कितलो वेळ म्हणून उपाशीं रावतलीं ?” 
मनोरतीन तांकां सांगले. पंढरीले बायलेक जेवीन दिसनाशिल्ले. पूण करतली किते? 
पोटाक लागिल्ली भूक. तिणें कशें बशें दोन घास पोटांत घाले. धुवेनय इल्लें जेवन 
घेतलें. पंढरील्या धाकल्या पुताक व्हडलेंशें कांयच दिसनाशिल्ले. तो आनीक 
इल्ली पेज आवयक जाय आशिल्ली म्हण सांगतालो. आवयन ताचेर धेंगसो 
घालो. “लोकांनी दिल्या ती, पोटभर कशी मेळटली? घरांत किते घडलां ते 
दिसना तुका? इल्लो भुरगो तूं?” तो उठून बगी पडवेर वचून बसलो. 

कालीन टेम्पो एका हॉटेला मुखार उबी केली. सगले जेवपाक गेले. हे वेळार 
मात कालीन बाकीच्या भशेन थालीच मागयली. अर्ध्या वरा भितर सगळ्यांची 
जेवणां जाल्ली. दामून बील दिले. थोडो वेळ सगळे आपूण कित्याक आयिल्ले तें 
विसरून गेले. आतां पंढरीय तांगेल्या उलोवण्यांत वाटो घेतालो. 

पंढरीन कालीक गाडी थोडो वेळ आपूण चलोवं काय म्हणून विचारले. 
कारण शेगीत दोन दीस काली गाडी चलयतालो. येदो व्हडलो प्रबास. कासाद 
जावचोना तो? म्हणून पंढरीन ताका विचारिल्लें. पूण कालीन ताका नाका म्हणून 
सांगले. फाल्यां पयशे दिवपा वेळार अर्ध्या वाटेर आपणे चलयल्ली तेन्ना पयशे 
मातशे उणे कर म्हणल्यार? खरें म्हणल्यार कालीच्या सामके कमरांत आयिल्लें 
पूण करतलो किते? ताका हुस्को आशिल्लो तो फाटल्या टायराचो. देवा दयेन 
अजून तरी ताका कांयच जावंक नाशिल्ले 

पंढरीक ही येदी व्हडली फावट कशी जाली आनी कितें म्हणप हेंच कळ 
नाशिल्लें. ते गेल्ले तागेल्या Gard AS हाडपाक. तांकां तें मेळूं नाशिल्लें. आतां 
हे बरें जाल्ले काय वायट जाल्ले? ताका मनांतल्या मनांत दिसतालें ताचो पूत 
मरूक ना म्हणून, मागीर इतले दीस खंय तर तो? ताका परत परत तीन लाखच 
दिसताले. पूत Hoan तागेली कितर्लीशीच कामां जावन पडटा आशिल्लीं. आतां 
हे कालीचें टेम्पो भाडे, जेबणाचो, च्या चो खर्च, शिवाय येवपा वचपा वेळ, शे 
सगळें फुकट. 

आमोरी जाताली. रस्त्या कुशीच्या घरांनी दिवे, लायटी पेट्टाल्यो, कालय 
प्रवास, आजय प्रवास, जीव नाका सो जाल्लो. घरा पावता म्हणसर रातचीं एक 
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दोन तरी जातली दिसता. 

ताणें मान वळोवन गुरूक पळेलो. तो न्हिदतालो. हे लोकांक कशी येता ही 
न्हीद? कोणेतरी ताका सांगिल्लें, हो गुरू खंय इश्कोलांत काम करता थंय वेळ 
मेळटा तेन्ना न्हिदता. आपूण वदळच्यान न्हिदतालो हें तो विसरून गेल्लो. काली, 
दया, दामू कसल्या तरी झाकड्यानी गूंग जाल्ले. हांचें सगल्यांचें बरें आसा, 
म्हजेच फाटल्यान लागल्या ही पनवत. 

दया, काली आनी दामूकडें खबरो मारतालो खरो, पूण ताका याद येताली 
ती घरची. तागेलो दुसरो ट्रक घरा पावला काय ना, ड्रायवरान पयशे हाडून दिल्या 
काय? फाल्यां हे ड्रायवर आपणाक तोपी बी घाली ना मूं? कारण तो सुध्दा एका 
वेळार ड्रायवर आशिल्लो आनीक कोणाक तरी तोपी घालूनच तीन ट्रकांचो पात्रांव 
जाल्लो. 

रातचीं आठ वरां जायत आयिल्ली. सगल्यांक केन्ना काय घरा पावता काय 
जाल्लें. दामून कालीक टेम्पो एका च्या हॉटेलामुखार थांबोवपाक सांगले. चलात 
च्या घेवया. जेवण आनी नाका. गुरू न्हिदिल्लो ताका उठयलो. तो दोळे चोळीत 
उठलो. पयलीं ताका आपूण खंय आसा तेंच कळळेंना. तो कसल्या तरी सपनांत 
आशिल्लो दिसता. सगल्यांनी च्या घेतलो. आतां तांकां मातशी तरतरी आयिल्ली. 
कालीन टेम्पोची स्पीड वाडयली. पावता म्हणसर तीन वरा तरी जातलीं, तो मनात 
चिततालो. दामू आनी दया, कालीकडे झांक मारीत आशिल्ले. गुरू परत 
न्हिदतालो. पंढरी वगीच दोळे धापून आपल्या घराकडे कितें जालां काय तें 
चिंततालो . 

ते घरा पावले तेन्ना सकाळचीं चार बरां जाल्लीं. सगले लोक न्हिदिल्ले 
आशिल्ले. गुरू, दामू, दया, पंढरी गाडयेंतल्यान देवले. ते देवता म्हणसर कालीन 
आपल्या शर्टाच्या बोलसांतल्यान ल्हान डायरी काडली आनी कितले किलोमीटर 
जाल्यात ताचो आकडी बरयलो. फाल्यां किलोमीटरांवेल्यान पयशे घेवपाक नाका? 

गाडयेचो आवाज आयकून पंढरीली बायल जागी जाल्ली ती भायर आयली. 
ती बोबाट मारची आशिल्ली. पंढरीन तिका हातान वोगी राव म्हणून खूण केली. 
तिका पंढरीन HS मेळूंक ना म्हणून सांगले. “आं, कितें जालें तर?” “आतां हांव 
आनी किते सांगतलों? केदी व्हडली फावट पडली? लागीं तें?” 

इतले मजगती दया, गुरू, दामू चलत आनी काली आपली टेम्पो घेवन घरा 
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गेले. पंढरी गेल्लेकडेन fed fad जालें, पोलिसांनी कितें सांगलां तें बायलेक 
सांगतालो. 

इतल्यान दारार टक टक जालें. आतां आनी सकाळीफुडें कोण येयला काय? 
म्हणून पंढरीन दार उगडलें. ताच्या काळजांत धस्स जालें. दारांत शशी हातात बॅग 
घेवन Sal. पंढरील्या तोंडांतल्यान उतरां भायर सरनाशिल्ली. तीच गत पंढरील्या 
बायलेचीय जाल्ली. पंढरीचो पयलीं आपल्या दोळ्यांचेर विश्वासच बसलोना. तीं 
जितो शशी पळेताली काय ue हेंच तांकां कळनाशिल्ले. “आरे, शशी खंय 
आशिल्लो रे तू पुता?” इतले मर्दी पंढरीली धूव आनी धाकटो पुतय जागो जाल्लो 
आनी तींय शशीक दोळे मोठ्ठे करून पळयतालीं. 

“तू मुंबय गेल्लो न्ही रे?” पंढरीन ताका विचारले. 

“हय, हांव मुंबय वचपाक भायर सरलेलों. स्टेशनार म्हाका बाबुलो तुळशीदास 
आनी आनंद मेळळें. तांणी फोर्सान इस्पीकांनी खेळोंक व्हेलो. दोन दीस आमी 
शेगीत खेळत आशिल्ले. हांव मगे आई बरो डाव जिकत आशिल्लो. आमकां 
कोणाकच उठन दिसनाशिल्ले. पेप्सी हाडून पिताले.” 

“पूण तूं येदे सकाळी हो?” 

“कोणे तरी चाडी केली आमी खेळटात म्हणून. जीपी आवाज आयकना 
फुडें हायेन आनी वेळ केलोना. एकदम म्हाज्या पयशांक बचक मारली आनी देड 
पायानी फेर मारलो. एका मोटरसायकल पायलटाक घेवन हांगां येयलों. जाणां मगे 
आई, हांव बरो प्लस आसां.” 

“म्हणल्यार रे किते?” आवय पूताक विचारताली. 

“म्हाका बरो फायदो जाला.” 

“कितलो रे?” पंढरीन सहज म्हणून विचारलें. 

“अकरा बारा हजार तरी आसतलो. हाये ASAT.” 

पंढरीले तीन लाख ted. पंचवीस हजारय tes. भांगरां करपाची, धुवेक 
लग्न Hurd चितिल्ले तेय ted. पंढरी आतां पुतान जुगारान जोडिल्ल्या बारा 
हजारांतल्यान, कालीले टेम्पोचें भाडे, दामून जेवणां, खाणांक मोडिल्ल्या पयशांचो 
हिशोब करून कितले पयशे उरतले हाचे कोंत करतालो. 
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शामराव आज ऑफिसांतल्या सगळ्या स्टाफार बेजार जाल्लो. भितर सरना 
फुडें ऑफिसांतलो शिपाय ताळगांवकाराक यूनिर्फाम घालूना म्हणून तापोवन 
काडलो. हेड क्लार्क रायकाराक आजून म्हाल हुबळी धाडूक ना म्हणून वयर 
सकयल केलो. भायर फोन ऑपरेटर आशिले तरनाटे चलयेक सामके मोटवे कपडे 
घालता आनी आपली अर्धी कुड दाखयता म्हणून तापयलें. 

ताका रागार जावपाक एक कारण आशिल्ले. ताची एकुलती एक चली 
कोण तरी रवी नांवाच्या तरनाट्याच्या मोगांत पडिल्ली. शामरावाक तें बिलकूल 
पसंत नाशिल्ले. ताका खबर आशिल्ले त्या तरनाट्याचें आपले चलयेचेर मोग नी 
कांय ना, तो बेटेंच नाटक करता म्हणून. ताचो दोळो फकत तागेल्या गंडंगंज 
इस्टेटीचेर आसा म्हणून. फाल्यां शामराव मेल्यार सगली इस्टेट चलयेक मेळटली 
आनी मागीर हो मवाली तरनाटो आपले चलयेक कसो फटयत म्हणून सांगूक ये 
नासले. 

शामरावान आज ताका ऑफिसांत आपयल्लो कितें तो सोक्षमोक्ष लावपाक. 

ताचे मेजावयली बॉल वाजली, ताणें फोन उबारलो. टेलिफोन ऑपरेटेर 
उलयतालें. 

“सर रवी नांवाचो एक तरनाटो तुमकां मेळूंक सोदता, धाडू भितर?” 

“नाका, ताका केंटीनांत वचून बस म्हण सांग, हांव थंय येतां.” शामरावान 
सांगले. 
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“ओ के सर” तिणें फोन दवरलो आनी तरनाट्याक सायबान सांगलां तें 
सांगले. 

तो तरनाटो सामको बेफिकीर म्हणून कळटालो. शेळोवणी घालीत तो कॅटीनांत 
गेलो आनीक कोनश्याक आशिल्ल्या मेजार बसलो. 

इतल्यान शामराव आयलो. तो रागान सामको तांबडो गूंज जाल्लो. येतनाच 
ताणे तरनाट्याक गाळी घालपाक सुरवात केली. “तूं म्हजे चलयेचो नाद सोड, ना 
जाल्यार हांव तुक जित्तो मारतलो 

तरनाटो थंडपणान ताका सांगतालो. “म्हर्जे मातशें आयकय, हांव ताचो 
नाद सोडपाक तयार आसां. पूण म्हज्यो कांय अटी आसात.” 

“सांग तुगेल्यो अटी” शामरावान म्हळे. 

तरनाट्यान हे वटेन ते वटेन पळयले. सगल्याक लोक आशिल्ले. 

“टॉयलेटांत या, थंय सांगतां” अशें म्हणून तरनाटो टॉयलेटांत गेलो. ताचे 
फाटाफाट शामरावय गेलो. 

हैं सगलें एक मनीस फाटल्या मेजार बसून पळयतालो आनी आयकतालो. 
ताची नदर पेपराचेर आशिल्ली. कोणाकय दिसतलें तो पेपरच वाचता म्हणून पूण 
ताची नदर हे दोगांचेरय आशिल्ली. 

टॉयलेटांत तरनाट्यान शामरावाक गळ घाली. “म्हाका एक लाख रूपया 
दी. हांव तुजे चलयेचो नाद सोडटां.” 

“किते एक लाख रूपया? म्हाका ब्लेकमेल Heh सोदता? तुका हांव 
जिवेनीशीं मारतलों.” अशें म्हणून शामरावान एकदम ताच्या गळ्याक धरलो. 

शामरावाली पकड इतली घट्ट आनी अनअपेक्षीत आशिल्ली, तो तरनाटो 
सामको फुगार जालो आनी घुंवळ येवन थंयच पडलो. तो पड़ना फुडें शामराव 
टॉयलेटांतल्यान भायर आयलो आनी कॅटीनांत येवन बसलो. : 

इतले मजगती तो पेपर वाचतालो तो मनीस उठून गेल्लो. 

धा मिनटां जालीं, पदरा मिनटां जालीं, तरनाटो अजूनय भायर येवंक नासलो . 
शामरावाक SEA जालो. तो परत टॉयलेटांत गेलो. पळयल्यार तरनाटो पडिल्लो 
आसा. शामरावान ताची नाडी पळयली. जाल्यार कांयच हालचाल ना. ताची 
कूड थंड पडिल्ली. 

शामराव भियेलो. ताका कडकडून घाम सुटलो. 
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कोणय भितर आयल्यार आनी पळयल्यार? 

ताणें टॉयलेटांचें दार बंद केलें आनी तरनाट्याची कूड ओडून जनेलाकडें 
हाडली आनी जनेलांतल्यान भायर वडयली. आनी बेगी बेगी आपल्या ऑफिसांत 
आयलो. 

पूण ऑफिसांत ताका सूख लागलेंना. तो रोकडोच भायर आयलो आनी 
ऑफिसांच्या बिल्डींगी सकयल कूड उडयल्ली थंय आयलो. 

सभोवतणी झुडपां आशिल्ल्यान कूड कोणाक दिसनाशिल्ली. 

दनपारचीं साडे अकरां वरां जाल्ली. शामराव लागींच आशिल्ल्या बाकार 
बशिल्लो. तो सामको काचाबूल जाल्लो . परतो परतो लेसान आपणाक आयिल्लो 
घाम पुसतालो . 

इतल्यान एक सुणे खंयच्यान तरी आयले आनी कुडी म्हऱ्यांत घुटमळपाक 
लागलें. शामरावाक भयान GAA कडकडो आयिल्लो . इतले म्हणसर एक बायल 
मनीस लागींच आशिल्ल्या मोटारीत दार उगडून बसताली. fact सुण्याक साद 
घालो. सुणें रोकडेंच शेपडी हालयत मोटारीकडें धांबलें. शामरावान सुस्कार 
सोडलो. 

“हॅलो मिस्टर शामराव, ह्या वतांत बसून कोणाची वाट पळयतात?” 

कॅटीनांत बसून शामरावार्चे आनी त्या तरनाट्यारचे उलोवणें आयकतालो तो 
मनीस शामरावाक विचारतालो. 

“हो आनीक कोण? खंयच्यान आयला?” शामराव चितूक पडलो. 

“तू म्हाका वळखता?” 

“ऑफ कोर्स, तूं रिमा डिस्टलरीचो मालक शामराव पंडीत, हे तुजे ऑफीस, 
असो भियेलो सो कित्याक?” 

“भियेलां? हांव खंय भियेलां? कित्याक भियेतलो?” 

“खंय भियेलां? तुजे तोंडच सांगता मरे! गळो दाबून खून केल्यार भियेना ना 
जाल्यार खोशी जातली?” अशें म्हणून तो मनीस खो खो हासूंक लागलो. 

“तुका रे कशे कळे?” शामरावान हळू आवाजांत भियत विचारलें. 

“eld तुका त्या जनेलांतल्यान AS सकयल उडयता आसतना पळयला”, 
ताणें जाप दिली. “ere तें Hea पळयलां.” तो उलयत आशिल्लो. “ताचो गळो 
दाबून खून केला म्हणून कळटा. कारण ताचेर माराच्यो खूणो कांयच ना. हां 


ac सात काणयो 


आनीक एक सांगतां म्हज्या शिवाय तुका कोणेच पळोवना.” तो मनीस हासत, 
हासत सांगतालो. 

शामरावाक ताचो सामको राग आयिल्लो. वेळ आयल्यार हाकाय मारून 
उडोवंचो! पूण करतलो कितें? “तुका दाखोवं हांव मर्डे खंय आसा ते?” भोंवडेक 
आयिल्ल्या टुरिस्टाक जसो गायड विचारता तसो तो मनीस शामरावाक विचारतालो . 

“नाका, नाका, तितले आनीक उपकार करू नाका.” शामरावान सांगले. 

पांच, धा मिनटां अशींच गेली. 

“बरें, आतां कितें करता? तें He हांगाच दवरता?” तो मनीस आतां चवकशो 
करपाक लागिल्लो. 

“तू कोण? पोलीस?” शामरावान भियत भियत विचारलें. 

“ना. हांव तुजो एक बरें मागपी. तुका मड्याची विल्हेवाट लावपाक कोणय 
तरी मनीस नाका? हांव आसां.” जसो काय एक देवदूतच देवान धाडला अशा 
थाटान तो उलयतालो . 

“हांव म्हजी गाडी arse. ती पळय थंय पार्क केल्या.” गाडयेवटेन बोट 
दाखोवन तो सांगतालो. 

“SIS काय नाका? सांग”. 

“चल चल हाड.” शामरावाक केन्ना काय ते मडें ते जाग्यावेल्यान काडल्यार 
पुरो जाल्ले. 

तो मनीस हासत हासत गाडी हाडूक गेलो. 

शामरावाक कळनासलें तो हासता कित्याक काय म्हणून. 

ते मनशान गाडी हाडली. दोगांनीय हे वटेन ते वटेन पळयलें कोणय मनीस 
बी आसा काय म्हणून. दनपारचो कड आसल्या कारणान त्या वेळार थंय कोणच 
मनीस नाशिल्ले. दोगानीय मेळून HS हाडले आनी गाडयेच्या डीकी लागीं दवरले 
आनी ते मनशान डिकी उगडली . 

शामरावाक डिकी भितर पळेना फुडें कच्च जालें. ताणें भयान आंग काडळें. 

डीकीत एक तरनाटे बायलेचें मडें आशिल्ले. ते HSIN रगताचे दाग तशेंच 
सुरी तोपिल्ल्याच्यो खुणो आशिल्ल्यो. बायलेचें वेले आंग उकतेंच आशिल्ले. 

शामरावान त्या मनशाच्या तोंडाक पळयलें. तो हासतालो. जणू कांयच 
जावंक नासले. 


सात काणयो 3९ 


दोगानीय मेळून तरनाट्याचें AS त्या तरनाटेच्या मड़यार दवरले आनी डीकी 
बंद केली. 

दोगय गाडयेंत बसले. तो मनीस गाडी चलयतालो. 

थोडो वेळ कोणच कांयच उलय नासले. 

शामरावान उलोवंक सुरवात केली. 

“तू म्हाका कित्याक मदत करता?” 

“हे पळय तूं त्रासांत सापडला, तुर्वे खून केला, गळो दाबून.” मनशान जाप 
दिली. 

“हावे केला तो खून, आनी तुर्वे केलां तें कितें? तो खून न्हय?” शामरावान 
विचारलें. 

“हय, Bld खून केला तो कोणेच पळोवंक ना. पूण Ga खून केला तो हावें 
पळयला. Ga जे बायलेंचें में डीकीत पळेलां ते म्हज्या डीकींत कोणे हाडून 
दवरलां तें म्हाका खबर ना अशें म्हज्यान फाल्यां पोलिसांक सांगू येता, पूण तुवें 
खून केला तें Gad आपल्याच dish आतांच सांगलां. शिवाय तूं जनेलांतल्यान 
मर्डे भायर वडयता आसतना हांवें तुका पळयला.” ताणें थंडपणान सांगले. 

“हाचे पयलीं FEST हातातल्यान असलो कावज केन्नाच जावना, हे सगलें 
चुकून घडलां, म्हाका ताका मारपाचो नाशिल्लो. हांवें ताच्या गळ्याक धरिल्लो 
खरो पूण जिवो मारूक ना, हांव खरेंच सांगतां, हे सगळें चुकून घडलां. म्हाका 
ताका जिवो मारपाचो नासलो.” शामराव काकुळतेक येवन सांगतालो. 

“हां, हां, सगले अर्शेच सांगतात, पूण पोलिस, कोर्ट खंय आयकतात?” तो 
मनीस सांगतालो. 

“ते तुका इन्डीयन पिनल कोड कलम तिनशें दोन लायतले.” 

हाका पोलिस, कोर्ट कायद्याची कलमां बरी खबर आसा, मोटो किरमीदोर 
आसतलो. 

शामरावाक पोलिस बंदखण, आदोगाद, कोर्ट जुइज सगलें दोळ्यांमुखार 
दिसले. 

तो मनीस गाडी एकदम फास्ट चलयतालो. शामराव मनांतल्या मनांत 
आपूण खंयचे भानगडीत सापडलो, आपणे सकाव्यफुर्डे कोणाचें तोंड पळेल्ले 
काय म्हणून चिततालो. 


Yo सात काणयो 


“शामराव, तूं खंय शिकला?” 

“पुण्याक! कित्याक विचारता?” 

“ना, तुजें मन मातशे जाग्यार हाडूंक, तूं भिवून कितें किते चिंतता म्हणून.” 
ते मनशान जाप दिली. 

“तू खंयचो? gst नांव किते? हांव तुका पयलींच पळयतां” शामरावान 
सगले एकाच फावट विचारले. 

“म्हर्जे नांव हांव तुका सांगना. कारण ते खरें आसतलेंच अशें ना. तसो हांव 
खंयचो म्हळ्यार, म्हर्जे भुरगेपण मुंबय, देवनार जाणां तूं? गोरवां, बोकडे मारतात 
थंय गेले. आठ काय धा वर्सांचो आसतना म्हज्या इश्टान म्हाका गोरवां, बोकडे 
कशे कापतात ते दाखोवपाक व्हेल्लो. गोरवांक मारतना रगताची जी चिळकांडी 
उसळटा ती पळोवंक म्हाका खूप खूप आवडटाले. केन्नाय वेळ मेळटा तेन्ना तेन्ना 
हांव थय वतालों.अजूनय म्हाका रगत पळयतकीर इतली खोस भोगता. हांव ते 
खोसयेन पिसो पिसो जातां.” 

तो सांगतालो ते आयकून शामरावाच्या आंगार कांटो आयलो. 

“डीकींत ती कूड आसा ती कोणाची?” शामरावान अचकीत विचारलें. 
अजून ताणें ताका ते कुडीविशी कांयच विचारू नाशिल्ले. 

“म्हज्या बायलेची” ताणें थंडपणान सांगले. 

“काळच्या राती मारून वडयली तिका. हलकट बायल, रातीची इकरा बाराक 
घरांत येबप, पयलींच भायर पिवन येताली. घरांत आयली परत पिवूंक लागताली. 
ऑफिसांतल्या एका तरनास्याच्या APT आशिल्ली. ताका लागून म्हजी आनी 
तिची सदांच झगर्डी जातालीं. कितले वेळां सांगून पळयलें, पूण कशेंच आयकना. 
Pains म्हाका तिचो शेवट करचो पडलो.” थोडो वेळ तो थांबलो. 

“ela तिका मारिना जाल्यार ती म्हाका मारता आशिल्ली, कारण हांव 
तांच्या मोगांत आड येतालों. खूप तेंपान रगत Gods. जिवाक बरें दिसले, जीव 
धादोस जालो.” 

शामरावान ताच्या तोंडाकडे पळयले. ata तो भोव खोशी दिसतालो. 

हो मनीस सामको खुनशी आसतलो! आपणें बायलेक मारल्या तें व्हडल्या 
व्हडवीकेन सांगता. असल्या मनश्या सागांताक तांची गाडी आतां शारा भायर 
पाविल्ली. 


सात काणयो ४१ 


इतल्यान ताणें गाडी हळू केली आनी उजवे वटेन आशिल्ल्या पॅत्रोल पपार 
घेतली. ताणें पंपार आशिल्ल्या भुरग्यांक चावी दिली. 

पेत्रोल घालता आसतना भुरग्यांक डिकींतल्यान कितें तरी गळटा अशे दिसले. 
ताणें हळूच नदरेन ड्रायवर सायडीक फाटीं पळोवंक हारसो आसता तातूंत पळेले. 
ड्रायवर सिटार बशिल्लो मनीस ताकाच पळेतालो. भुरग्यान बेगी बेगीन नदर काडली, 
टाकी भरली आनी चावी दिली. पयशे घेवन तो ऑफिसात गेलो. 

गाडी बरी पयस वचना फुडें तो भुरगो परत आयलो आनी कितें गळटाले तें 
तरी पळोवया म्हणून बोट GAS. तें रगतच आशिल्ले हातूंत दुबाव नाशिल्लो. 

ताका गाडयेचो नंबर घट्ट याद आशिल्लो. तो ऑफिसांत आयलो आनी 
फोन करूंक लागलो. 

जॉली अपार्टमेन्टांत आज पोलिस आयिल्ले. फ्लेट नंबर बारांत कोणाचो 
तरीं खून जाला म्हणून कोणेतरी तांकां खबर दिल्ली. फ्लॅटाच्या दारार नांवाची 
पाटी बी कांय नासली. दार बंद आशिल्ल्यान पोलिसांनी कुलूप कापले आनी 
भितर सरले. भितर सगल्यो वस्तू अयस पयस शिवरून पडिल्ल्यो. कदेल उमतें 
जाल्ले आशिल्ले. टी. वी.ची शो केसीचो आरसो फुटून कंवच्यो SHAR पडिल्ल्यो. 
मेजार एक अर्दी जाल्ली व्हिस्कीची उकती बाटली आशिल्ली. कपाटाकडे एक 
फुटिल्लो ग्लास आशिल्लो. जमनीर रगताचे दाग आशिल्ले. ats रगत पुसून 
वडयलां म्हणून कळटालें. खून जाला हैं रगतावेल्यान समजूं येतालें. पूण कोणाचो? 
दादल्याचो काय बायल मनशेचो, हैं पोलिशेक शेजाऱयांक विचारल्या बगर कळचेंना 
आसले. 

बारा नंबराक लागून आशिल्ले धा आनी अकरा नंबराचे दोनय फ्लॅट बंद 
आशिल्ल्यान इन्सपेक्टर रावत देसायान दोन हवालदारांक वेल्या मजल्यार धाडले. 
बरोबर आयिल्लो फोटोग्राफर रगता दागांचे, कंवच्यांचे, फुटक्या ग्लासाचे तशेंच 
बाकीच्या हेर वस्तूंचे फोटो घेतालो. 

पोलिसांनी खबर काडली. ते फ्लॅटांत एक चाळीशेक पिरायेचो दादलो आनीक 
एक बायल रावताली. दादल्या परस बायल बरीच भुरगी आशिल्ली. तीं दोगांय 
चडशी भायरच आसताली. केन्नाय दादलो मनीस पयलीं घरा येतालो, बायल 
मनीस मात रातीची इकरांक- बारांक येवप. कांय लोकांनी गॅलेरींत रावून पळयल्लें 
ते तांणी पोलिशेक सांगिल्ले. 


४२ सात काणयो 


इतल्यान एक पंचावन, साठेक पिरायेचो मनीस आयलो आनी सांगूंक लागलो. 
ताणें काल रातच्या जेवणां उपरांत पासयेक वचून येता आसतना बारा नंबरांत 
व्हडल्यां व्हडल्यान झगडपाचो, उलोवपाचो तसोच कितेतरी आदळपाचो, फुटपाचो 
आवाज ताणे पावणें चडटनां आयकल्लो . ताका बर्‍या वेळान किंळच मारिल्याचो 
आवाज आयिल्लो. सकाळीं पळेल्यार फ्लॅटाक कुलूप आशिल्ले. ताणेच अदमासान 
पोलिशेक फोन केल्लो. 

पोलिस Hard खण सोदताना तांकां एक कार्ड मेळ्ळें. ते कार्डार बायलेचें 
नांव, कंपनीचे नांव आनी फोन नंबर आशिल्लो. बायल मनीस हे कंपनींत काम 
करता तर! पोलिशेचें एक काम जाल्ले. 

दादल्या मनशाची मात अजून कांयच म्हायती मेळूक नाशिल्ली. पोलिस 
मातशे बुचकळ्यांत पडिल्ले. कारण खून जालो दादल्याचो काय बायलेचो काय 
हांगा तिसरो मनीस बी आशिल्लो काय? जे मनश्यान पोलिशेक आपणे किंळच 
आयकल्ली म्हणून सांगिल्लें तो ती किंळच दादल्याची की बायल मनशेची हें 
सांगूक फाटी HS येतालो, कारण ताका HAM बरें आयकूंक ये नासले. 

पोलिसांनी थंय आनी चड वेळ काडलोना. मेळळ््या ती म्हायती घेवन ते 
परत गेले. वता आसतना इन्स्पेक्टरान एका हवालदाराक थंयच रावपाक सांगलें. 

पोलिस स्टेशनार पावना फुडें इन्स्पेक्टर रावत देसायान कार्डार नांव आनी 
नंबर आशिल्ले कंपनीक फोन केलो. रिमा सिंग ते कंपनींत रिसेपशनीस्ट म्हणून 
काम करताले पूण तें आयज कामार येवंक नासलें. ताका जाप मेळळी . 

शामराव आनी तो मनीस आतां बरेच पयस पाविल्ले. दोनय वटेनी दाट 
झाडां आशिल्ली. ते मनशान गाडी थारायली. “हां, तर शामराव हांव तुका इतली 
मदत कित्याक करतां जाणां?” तो मनीस शामरावाक सांगतालो . 

“आयकय, तुवें मारिल्ल्या मनशाची कूड आनी डिकींत आशिल्ल्या बायलेचें 
AS आतां हांव पुरता, दोगांकय एकच फोंड. पूण म्हजी एक मागणी आसा.” 

ताची मागणी आयकूक शामराव आतूर जाल्लो.. 

शामरावान साग म्हळें 

“कम ऑन लेटस स्ट्रायक अ डील 

“तुर्वे म्हाका दोन लाख रूपया दिवंक जाय. da खून केला तो म्हज्या बगर 
आनीक कोणाकच खबर ना. आनी पळय, मेल्ली कूड उलयना पूण हांव उलोबंक 
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शकतां.” 

शामराव तोंड उगतें करून ताका पळेत रावलो. 

“असो म्हाका पळोवं नाका. हातूंत तुजेंच बरेंपण आसा.” तो मनीस 
उपदेश करतालो. 

“जरे तो तरनाटो म्हजे चलयेचो नाद GSH एक लाख रूपया मागतालो. 
आनी आतां तूं दोन लाख मागता? म्हणजे तूंय म्हाका ब्लेक मेल करूंक सोदता?' 
शामरावान तिडकेन विचारले. | 

“तूं हाका ब्लेक मेल म्हणटा जाल्यार म्हण” त्या मनशान म्हळें. “तो एक 
लाख मागतालो तो तुजे चलयेचो नाद सोडूंक पूण हांव मागतां ते तुज्या बच्याक. 
लुका पोलिसेचे कचाटांतल्यान वाचोवंक. तूं म्हाका हे पयशे देणगी अशी दी. 
पळय तुवें खून केला, Ta बरें म्हणू चुकून जालो म्हणून पूण खून तो खून. मागीर 
मुदम करू, चुकून करूं. पोलिसेक कोर्टात सगले अशेंच सांगतात. पूण ताचें कोण 
आयकता? आनी तूं एक समाजांतलो प्रतिष्ठित मनीस जाका मान आसा, नांव 
आसा. फाल्यां लोकांक कळळें रिमा डिस्टलरीच्या मालकान खून केला म्हणून 
ताचो परिणाम कितें जातलो तें तूं जाणां? सगल्या दिसाव्व्यांनी पयल्या पानार तुजो 
फोटो छापून येतलो. चलयेचो बापूय खूनी म्हणून तुजे चलयेक सोयरीगत जावचीना. 
तूं बंदखणींत कुसतलो. मागीर फासांर वतलो आनी मागीर तुजे चलयेचें कितें 
जातले ते......?” 

“पुरो, पुरो आनीक आनी सांगूक नाका.” 

शामरावा मुखार दिसाळ्यांचेर आयिल्लो ताचो फोटो, चलयेचें रडकुरें तोंड, 
लोक ताचेकडे बोट दाखयता अशे सगले सगलें दोळ्यांमुखार आयिल्लें. 

इन्स्पेक्टर रावत देसाय आपल्या कदेलाचेर बसून खुना विशीं चिततालो. 
ताका खात्री आशिल्ली आपूण खुन्याक रोकडोच धरतलो म्हणून. तो एकदम 
उठलो. आपलें कॅप घाले आनी सरळ जीप घेवन रिटा सिंग काम करता ते ऑफिसांत 
आयलो. तो येतकीर दारावेल्या गुरख्यान ताका सलाम ARG. ताचेकडे लक्ष दी 
नासतना तो ऑफिसांत भितर सरलो. ऑफिस बरें cess आशिल्ले. सुमार बीस, 
पंचवीस दादले आनी बायल मनीस थंय काम करतालीं. ताणें सभोवतणीं नदर 
मारली. काउन्टराचेर रिसेपशनीस्ट म्हणून पाटी आशिल्ली पूण भितरलें कदेल 
मात रिकामे आशिल्ले. ताणे चितले मॅनेजराक विचारून कांयच फायदो जाबंचोना 
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कारण ताका कॅंबीना भायर किते जाता कितें घडटा ताची कांयच जाण आसपा ना. 
ताणें लागींच बशिल्ल्या एका क्लॉकाक आपोवन कुशीन व्हेलो. पोलिस म्हणटकीर 
तो बरोच भियेल्लो. 

इन्स्पेक्टरान ताका रिटा विशीं विचारलें. 

“आं, ती बायल मनीस सायब? ती हांगां रिसेपशनीस्ट म्हणून काम करता. 
ते कदेलाचेर बसता. ताणें रिसेपशनीस्ट म्हणून पाटी आशिल्ली थंय बोट दाखयलें, 
पूण आयज येवंक ना ती” तो कलाक सांगतालो. 

“बरें तर म्हाका एक सांग ती दिसूक कशी आसा?” 


“एकदम सुंदर सायब, व्हेरी ब्युटीफूल.” कटा From 
वेसा With Bes! “Fn 
, आनीक साग. न ऐक 
“तिचे आनी रवीचे किते तरी चलता?” Sy Hou re 
“हो रवी कोण?” ०1७४१ ४४ -576 


“तो हांगा कर्लाक म्हणून काम करता. तोय दिसपाक हिरो कसो आसा 
सायब. ते कदेलाचेर बसता.” ताणे बोट दाखयलें. तेय कदेल रिकामे आशिल्ले. 

“सायब तोय आयज कामाक येवंक ना.” 

अजापाचें म्हळ्यार रिटाचो काउन्टर आनीक रवीचें कदेल जवळ जवळ 
धा, पंदरा हात पयस आशिल्ले खरें पूण सारकी च 

“सायब, रिटा आनी रवी भायर भोंवता आसतना 
आयज दोगांनीय कितेंय प्लान केला आसू येत.” 







Ge! USN 


हासत, = wr | 


C 

सांगतालो. 4 

“बरें तर TRL म्हणून इन्सपेक्टर रावत देसाय य 2) 

म म मः Nee eer >: 

“हां, तर शामराव, तुर्वे पयशे दिले म्हणतकीर हांव आनीक सुरज वाटेक 

केन्ना येवचोना. कित्याक तेय सांगतां. तूं जाणां हांवें म्हजे बायलेचो खून केला 

म्हण. आतां हो देस सोडून हांव रोकडोच वतलों. म्हाका हेय खबर आसा तूं 

पोलिसेक म्हजेविशीं कांयच सांगचोना. सांगल्यार तुर्वे त्या तरनाट्याचो खून केला 

ते पोलिसेक आपशींच कळटलें. मागीर da भितर हांवूय भितर” अशें म्हणून तो 
हा हा करून मोठमोठ्यान हासूंक लागलो. 

शामरावाचे सबंद कुडीक घाम सुटिल्लो. एके वटेन देवचार जाल्यार दुसरे 
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वटेन खोल दर्या अशी ताची परिस्थिती जाल्ली. हो म्हणटा तेय बरोबर आसा, 
ताणें मनांत म्हळे. 

“बरें तर, हांवें तुका दोन लाख रूपये दिले. पूण तूं म्हाका परतून आनीक 
पयशे जाय म्हणून सतावपा ना, कित्यावेल्यान?” शामरावान ताका प्रश्‍न केलो. 

“शामराव तुका कशे कळना? हांव हांगा रावल्यार पोलिस म्हाका आयज 
ना फाल्यां बायलेचो खून केला म्हणून धरतले. पयशे दिता म्हणसर हांव दोन ते 
तीन दीस अशे तशे लिपोवन काडीन. तूं जितले बेगीन म्हाका पयशे दितलो तितल 
तुकाच बरे! हांव हांगा रावप म्हणजे तुका धोको आसा तसोच म्हाकाय आसा.” 

शामरावाक तागेले सांगप पटले. 

“बरें तर चल काडुया फोड.” ताणें शामरावाक सांगले. 

शामरावाक त्या मड्याचो केन्ना काय सोक्ष मोक्ष लायतां अशें जाल्ले. 

शामराव आनी तो मनीस गाडयेचें दार उगतें करून भायर आयले. 

ते मनशान गाडयेचें फाटलें दार उगते केलें. फाटल्या सिटापोंदा कुदळ आनी 
Gh आशिल्ले ते काडलें. 

गाडी ताणें पयलींच जगलां भितर घेतिल्ली. 

रस्त्यावेल्यान कोणय गेल्यार फोंड काडटा तें कोणाक दिसचें लेगीत नासलें. 


ek sk 


इन्सपेक्टर रावत देसाय पोलिस स्टेशनांत पावना फुडें ताका कदम हवालदारान 
कंट्रोल रूमांतल्यान मॅसेज आयिल्ली तो कागत ताच्या मुखार मेजार दवरलो. 

एक काळी गाडी नंबर एम एच ०२ ८६४२ देड वराचेर हायवे नंबर सतराचेर 
आशिल्ल्या पॅत्रोल पंपार पॅत्रोल घालूंक आयिल्ली. ते गाडयेच्या डीकींतल्यान 
रगत गळटालें. गाडयेंत दोगजाण आशिल्ले. चाळीस बेच्याळीस पिरायेचो मनीस 
गाडी चलयतालो. दुसरे दादल्याची पिराय साठ, पांसष्ठ आसूं येत. पंत्रोल पंपार 
घालपी भुरग्यान फोन केल्लो. 

इन्सपेक्टर रावत देसाय थोडो वेळ चितपाक पडलो. काळच्या खुनाचो आनी 
हाचो कांय सबंद ना मूं? 

ताणें हवालदाराक आपोवन शिमेवेल्या पोलिस नाक्यांर गाडयेचो नंबर , रंग 
आनी गाडयेंत आशिल्ल्या मनशांचें वर्णन आनी गाडयेची तपासणी करपाक कंट्रोल 
रूमाक कळयलें. 
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ते मनशान आनी शामरावान दोनय मडीं डीकींतल्यान भायर काडलीं. डीकी 
रगतान भरिल्ली. कांय रगत सुकत आयिल्लें. शामराव बायलेचें AS पळोवंक 
लागलो. ती बायल हे मनशा मुखार बरीच भुरगी आनी रूपान बरीच सुंदर 
आशिल्ली. तिच्या आंगार चार, पांच जाग्यार सुरी तोपिल्ल्याच्यो खुणो आशिल्ल्यो. 
हे खुनश्यान भयंकर हाल हाल करून तिका मारल्या आसतली. खाटीक गोरवांक 
मारता तशे. 

शामराव मनांतल्या मनांत ते मनशाक बरोच भियेल्लो. फाल्यां अशें तशे 
जाल्यार म्हजी लेकीत हीच गत करपाक हो फाटी सरपाक ना. 

“शामराव, हे संवसारांत मरे, तूं एक खून कर ना जाल्यार धा खून कर, तुका 
कायद्याची ख्यास्त मात एकच. तुका कायदो धा खुनाक लागून धा फाशी दिना. 
कसो दितलो?” तो मनीस फोंड खणीत आसतना मदींच थांबून शामरावाक हांसत, 
हांसत सांगतालो. 

फोड काडून जालो, दोन मडीं आशिल्ल्या कारणान फोंड मातसो खोल 
काडचो पडिल्लो. 

दोगानींय पयलीं बायलेचें मडें धरले. शामरावान तिका तकलेकडे धरिल्ली. 
मनश्यान पांय धरिल्ले. 

मनशान वन, टू, श्री म्हळें आनी तें aes दोगानींय फोडांत उडयलें, 

“गुड बाय माय लव” आनी मागीर “यू ब्लडी बीच, व्होर” म्हणून तो ते 
मड्यार थुकलो. 

आतां रवीच्या मड्याची पाळी आशिल्ली. 

शामरावाक ताच्या मड्यार नदर घालपाक कितेशेंच दिसतालें. गुन्यांवाची 
एक ख्यास्त ताका भितरले भितर खाताली. आपणे हे किते केले? चली हाचे HS 
लग्न जाल्यार हो म्हजो जावंय जाता आशिल्लो. ताणें मनांत म्हळें. 

“चल, किते चितता? धर ताच्या पांयांक. हांव हांतांक धरता” ते मनशान 
शामरावाक फर्मायलो . 

शामरावान दोनय हातांनी मड्याचे पांय धरले. आतांय ते मनशान वन, टू, 
थ्री केले आनी दोगानीय तें मडें बायलेच्या मड्यार वडयले . “यू बास्टर, सन 
ऑफ बीच, रूइन्ड अवर HAH” अशे म्हणून तो हे मड्यारय थुंकलो . 
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शामरावाक कळूं नासलें तो हेय मड्याकय कित्याक गाळी मारता काय 
म्हणून! ताका अजाप जाल्ले 

ते मनश्यान GR, कुदळ परत फाटल्या सिटापोंदा वडयली आनी आपले 
कपडे फाफुडले, केंस सारके केले. 

“चल या” ताणे शामरावाक सांगले. 

इतले म्हणसर काळोख जाल्लो. गाडयेची उजवी हेड लायट पेट नासली 
ताका लागून मातशें सवका गाडी चलोवंची पडटाली. 
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इन्सपेक्टर रावत देसाय चिततालो. आपणें जरीं शिमेवेल्या पोलिस नाक्यांनी 
जागरूकेची शिटकावणी दिल्या तरी चड करून ती गाडी शिमे भायर वचचिना. 
ताचें मन ताका सांगतालें. जॉली अर्पाटमेन्टांत जाल्लो खून आनीक गाडयेंत व्हेल्ल्या 
मड्याचो सबंद आसतलोच आशे ना. जे पंपावेल्या भुरग्यान फोन केला ताका तें 
रगत जनावराचे कांय HALTS हें चड HBTS? तो तरे तरेचे तर्क काडटालो. तरी 
पूण एक जबाबदारी म्हणून ताणें सगल्या पोलिस स्टेशनांक गाडयेचो रंग, नंबर 
कळयल्लो . 
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ते दोगय गाडयेंत कांयच उलय नासले. गाडयेची फुडली उजवी लायट पेट 
नासल्या कारणान सवका वचचें पडटालें. इतल्यान म्हालाचो एक ट्रक स्पीडींत 
आयलो. ताणें गाडी एकदम रस्त्याचे कुशीक घेतली. ना जाल्यार हांचे गाडयेक 
धपको बसून कितें जातले आसलें कोण जाणां. 

तो मनीस शामरावाक सांगतालो, “ते ट्रक ड्रायवराची कांयच चूक ना. 
ताका घडये आमची गाडी स्कूटर दिसल्या आसत.” शामराव चिंततालो, “धपको 
बसल्यार आनीक बरें जातले आशिल्ले. हो खून, दोन लाख रूपया, सगल्या 
कटकरटींतल्यान हांव सुटूटा आशिल्लो.” 

ताची गाडी आतां शाराचे तीन किलोमीटर भायर आशिल्ली. सवका 
आशिल्ल्यान रस्त्या कुशीची पाटी सारकी वाचूंक येताली. ते इगर्जेकडेन पाविल्ले 
आनी तशेच फुडें वताले. कुशीक पोलिसेची जीप उबी आशिल्ली. जीपींतल्या 
पोलिसांनी जीपीच्या ड्रायवराक fad तरी सांगलें. 

जीप हळू हळू तांच्या गाडये फाटल्यान येबंक लागली. 
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ते आतां चार रस्त्यार आयिल्ले. आपल्या फाटल्यान जीप लागल्या हे कळूक 
ते मनश्याक कळाव लागलोना. आपल्या गाडयेच्या लायटी वेल्यान आपली गाडी 
खंय पावल्या हें जीर्पीतल्या ड्रायवराक कळत म्हणून ताणें गाडयेची एक हेड 
लायट पेट्टाली तीय बंद केली आनी रस्त्यावेल्या लायटींचेर गाडी चलोवंक लागलो. 

ताणे आतां गाडयेची स्पीड वाडयल्ली. रस्त्यार व्हडलीशी गाडयांची गर्दी 
नाशिल्ली. कशेय बशेन ताका फाटल्यान येवपी जीपीक चुकोवंक जाय आशिल्ले. 
ताणें शामरावाक घराकडे वचून पयशे तयार दवर, आपूण वरान अर्धवरान येतां 
म्हणून सांगून वाटेर देंवयलो. 

शामराव जीपींतलो देवून हे वटेन ते वटेन पळेत बेगी बेगी घरा वतालो. 

इतल्या मजगती जीप खंयच दिसनासली. शामरावान सुस्कार सोडिल्लो. 

जीर्पीतलो एक साद्या कपड्यांतलो पोलिस शामरावाच्या फाटाफाट पंदरा 
बीस मिटर अंतर दवरून चलता हें ताच्या लक्षांत सुध्दा नाशिल्ले. 

ते मनशान शामरावाक गाडयेंतल्यान देवयलो आनी तो रस्त्याक तेकून 
आशिल्ल्या बार अँन्ड रेस्टोरां मुखार मात्सो काळोक आसा अशें पळोवन गाडी 
पार्क केली आनी रेस्टोरां भितर सरलो. 

दनपारच्यान कांयच खावूं, पिवू नाशिल्ल्या कारणान ताका सामकी भूक 
लागिल्ली. शामरावाक पयशे मेजून बॅगांत घालूंक थोड़ो वेळ दिवंक जाय 
आशिल्लो. 

बार्राच्या काउन्टरार वचून ताणे व्हिस्की मागयली. लागींच स्टूल आशिल्ले 
ताचेर तो बसलो. आनी सोऱयाचे घोट घेवंक लागलो. दोन घोट ताळ्यांत वतकीर 
ताका मातशे बरें दिसले. तरीय ताका न्हीद नाशिल्ली. सकाळ, दनपारच्यान 
सगलीच कासेद. फोड काड, मडीं पूर. तरी बरें! शामराव आशिल्लो. ना जाल्यार 
एकट्यान इतलीं कामा करप म्हणजे फकणां नाशिल्ली. ताणे एक सिगरेट काडली 
आनी पेटयली. बरो एक लांब झुरको घेतलो आनी नाकांतल्यान धुंवर सोडलो. 
ताका बरी तरतरी आयली. आयज सबंद दीस ताणे सिगरेट site नासली. तो 
ताचो फुडलो प्लान चिंतूक लागलो. 

तो ania सरना फुडें पोलिसेची जीप थंय पावली. पोलिस गाडी रोखडेच 
वळखले. मुद्दम काळकांत दवरल्या. इ. रावत देसायान म्हळे आनी हवालदाराक 
गाडयेची डीकी उगडपाक सांगले. डीकीक चावी करूक नासली. बोवाळांत विसरलो 
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आसतलो, बॅटरी दिव्याचो उजवाड डीकींत मारलो. रगत सुकील्ल्याचो वास तशेच 
दाग आशिल्ले. 

हे गाडयेंत कोणाक तरी मारून व्हेला, ते जनावर काय मनीस हें पोलिस 
अजून सांगूक शकनाशिल्ले. 

अजून तांणी गाडी चलयतल्याचें तोंड लेगीत पळोवंक नासलें. AR वचून 
धरतले कोणाक? 
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शामराव घरांत गेलो. तागेर काम करपी जाण्टेलो सोफा पुसतालो. शामराव 
सरळ आपल्या न्हिदपा Hela गेलो. ताणें दार बंद केलें. तिजोरेचें दार उगडलें. 
फाल्यां परां सोरो करपाचें स्पीरीट येवपाचें आशिल्ले. एक तारकेक काम करतल्यांक 
पगार दिवपाचो आशिल्लो हे कारणान ताणें पयलींच बॅकेंतल्यान पयशे हाडून 
दवरिल्ले. तो पयशे मेजून बॅगांत घालूंक लागलो. कुडी भायल्यान जनेलाच्या 
आरशातल्यान ताचे फाटाफाट येवपी पोलिस हें सगळें पळयतालो. 

ते मनशान दोन तीन पेग जायना फुडे आपल्या हांतांतल्या घडयाळाक 
पळयलें. तो हांगा बसल्यार चाळीस मिनटां जाल्लीं. दिसाचो सगलो कासेर दोन 
तीन पेगानी पयस वडयल्लो. ताका आतां बरी ताकत आयिल्ल्या भशेन जाल्ले. 
पयशे दिले आनी तो बाररांतल्यान भायर आयलो. ताणें हे वटेन ते वरेन was. 
दुबाव घेवपा सारके कांयच ATS. येता आसतना आपूण वगीच ते पोलिशे 
जीपीक भियेल्लों. ताणें गाडी सुरू केली आनी शामरावाक पयशे घेवन ज्या जाग्यार 
मेळ म्हणून सांगिल्लें ते जाग्यार Fae लागलो. पोलिशेची जीप ताचे फाटल्यान 
हळू हळू ATH लागली. 

शामरावान पयशे बॅगेत भरले आनी तो भायर सरलो. तागेलो जाण्टेलो काम 
करपी चिततालो, आतां आनी हे वेळार आपले मालक बॅग शी घेवन खंय वता? 
तो कितें विचारतलो? तो तोंड ard करून पळयतालो. शामराव भायर सरना फुडे 
थोडे वेळान जनेलाच्या आरशांतल्यान पळोवपी पोलिस चलूक लागलो. 

एक लायट नाशिल्ली ते मनशाली गाडी शामरावाक दिसली. ताणें हात 
दाखयलो. मनशान गाडी हळू केली. थांबयली. पूण इंजीन चालूच आशिल्ले. 
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शामराव ताका बॅग दिवपाक, शामरावाच्या फाटो फाट येवपी पोलिसान शामरावाक 
फाटल्यान कॉलराकच धरलो. कांय वेळ शामरावाक चोर बी आपली बॅग चोरूक 
आयला काय अशें दिसलें. इतले म्हणसर पोलिशेची जीप थंय पाविल्लीच. तांणी 
गाडयेचें दार एकदम उगडून ते मनशाचेर झडप घाली. 

किते घडटा तें कळपाक शामरावाक कळाव लागलोना. ते मनशाकय कळळें 
आपणाक पोलिशेन धरलो म्हणून. दोगाच्याय हातांत पोलिशेन बेडयो घाल्यो. 

पोलिस स्टेशनांत दोगांकूय वेगवेगळ्या कुडींत दवरलें. पोलिसांनी पयलीं 
शामरावाली चवकशी करूंक सुरवात केली. शामरावार्चे तोंड उगडपाक पोलिसांक 
चड त्रास जालोना. तो किरा सारको उलोवंक लागलो. ताणें सकाळच्यान कितें 
कितें जालां, घडलां ते कांयच लिपय नासतना पोलिसेक सांगले. 

आनी ती पयशांची बॅग? शामरावान तेय कित्याक ते सांगले. शामराव परत 
परत पोलिसांक सांगतालो आपणें रबीचो खून करूक ना म्हण. रबीचो गळो 
दाबिल्लो खरो पूण जिर्वे मारूक न्हय. पूण तो मेलो कसो तेंच कळना. 

तो feed सांगता तें पोलिस सगले बरोवन घेताले. 

शामरावाची चवकशी जायना फुडें पोलिसांनी ते मनशाची चवकशी करूक 
सुरू केली. ताणें आपणे आपल्या बायलेचो रिटा सिंग हाचो खून केला हें सांगळे. 
पोलिसांनी ताका वगीच रवीक कोणे मारलो म्हणून विचारले. पयलीं ताणें आपणाक 
ताच्या विशीं कांयच खबर ना म्हणून सांगलें. पूण मागीर ताका कळून आयलें 
आपली आता कशीच सुटका ना म्हणून. कारण ताच्या बायलेचो मोगी रवीच 
आशिल्लो. ताका खरें खरें सांगचेंच पडलें. ताणें सांगले रवीचोय खून आपणेंच 
केला म्हणून. पोलिस मातशे बुचकळ्यात पडिल्ले. दोगूय सांगताले रवीचो खून 
आपल्या हातांत जाला म्हणून. शामराव सांग, रवी आपणां हातांत चुकून मेलो 
म्हणून. हो मनीस सांगता रवीक आपणे मारला म्हणून. एका मनशाचो खून दोग 
जाण आपणे केला म्हणून सांगताले. 

ते मनशान बरो वेळ चितले. ताणें पोलिसेक सांगले. “पळयात आतां हांव 
जे सांगतां तें खरें खरें सांगतां. म्हाका हातूंत कांयच लिपोवपाचें ना.” 

ताणें हें सगले कित्याक घडलें, कशें घडलें तें सांगूक सुरवात केली. 

म्हाका रिटाक मारचेंच पडले. ना जाल्यार तें आनी ताचो मोगी रवी म्हाका 
मारता आशिल्ली. पयलीं रिटा सांजेचीं सात म्हळ्यार घरा येतालें. ताचें ऑफिस 


सात काणयो ५१ 


स वरांचेर सुट्टालें. घरा येना HS रातचें जेवण तेच करतालें. पूण हालीं, हालीं तें 
कळाव करून येवंक लागलें. केन्ना केन्ना ते इकरा, बारांक लेगीत येतालें. तें पयलीं 
सोरो पिये नासले पूण हालीं तें पिवंक लागिल्लें. घरांत येतकर परत पियेतालें. 

ताका कोणय तरी मेळळां हैं कळपाक म्हाका वेळ लागलोना. हांवे ताच्या 
ऑफिसा भायर रावून ताचेर पाळत दवरूक सुरवात केली. पयलीं दोन तीन दीस 
म्हाका दुबाव घेवपा सारके कांयच दिसलेंना. पूण पांचव्या दिसा तें म्हाका एका 
देखण्या तरनाट्या वांगडा मोटरसायकलीचेर बसून वता तें दिसलें. eld मनांत 
म्हळे ते आमच्या घरा वता आसतलें, पूण ना. ते दीस्त ते रातचें धांक सुमार घरा 
आयिल्लें. 

हांव कितें समजपाचें तें समजलो. 

तांकां दोगांकय अशें हांवे कितले वेळां तरी पळेल्लीं. केन्ना केन्ना तें खूप 
पिवन म्हजे कडे झगडीं करप, म्हाका जाण्टो, बुड्डो म्हणप, म्हज्यान तें सोसूंक 
जाय नाशिल्लें. तरी हांव पाशेंस काडटालों . 

अजापाची गजाल म्हळ्यार, तो तरनाटो आनी तें सदां भायर मेळ नासलीं. 
एक दोन दीस बरोबर दिसतालीं. दोगांय एकाच ऑफिसांत आसल्या कारणान 
एक वेळ तांकां सदां भायर बरोबर वचपाची गरज नासली. 

एक दीस हांव तांचे पाळतीर आशिल्लो. तो तरनाटो ते दीसा एकटोच भायर 
सरलो आनीक मोटरसायकल स्टार्ट मारून फास्ट खंय तरी वतालो. हांव म्हज्या 
Tedd बसून पळेतालो. हांवेंय रोकडीच गाडी स्टार्ट केली आनी ताचे फाटल्यान 
वचूक लागलों. 

तो तरनाटो एका हॉटेलांत भितर सरतालो. हांवें बेगी बेगीन म्हजी गाडी 
पार्क केली आनी हांवय हॉटेलांत भितर सरलों. तो तरनाटो सरळ कोनश्याक 
आशिल्ल्या टेबलाकडें गेलो. ते टेबलार एक अठरा वीस वर्सांची चली बशिल्ली 
आशिल्ली. 

हांवूय तांच्या शेजारच्या टेबलार वचून बसलों. वगीच एक च्या मागयली 
आनी oi किते उलयता तें आयकूंक लागलों. तांच्या उलोबण्यावेल्यान म्हाका 
कळळे हीं दोगांय मोगांत आसात म्हणून. तो तरनाटो एकेवटेन म्हजे बायलेचेर 
मोग करतालो आनी हे चलयेकय झुलयतालो. आतां कळिल्लें तो आनी रिटा 
सदांच कित्याक भायर मेळना तें. ताणें आपलें टायम टेबल सारके मांडिल्ले. एक 
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दीस रिटा आनी तरनाट्याचेर हांव पाळत दवरून आशिल्लो. 

तीं दोगांय एका बार अँन्ड रेस्टॉरांत भितर सरलीं. हांव तांच्या फाटोफाट 
आशिल्लो. तीं आपल्या मोगाच्या खबरांगी गूल आशिल्लीं. हांव तांकां फाट 
करून बशिल्लों. भितर लायट सामकी डीम पेट्टाली. तीं कितें उलयतात तें हांव 
आयकूक लागलों. 

रिटा ताका सांगतालें, “जाण्टेल्याक दुबाव आयला, किते करपाचे?” 

“थोडे दीस राव गो, ताचेर कितें तरी उपाय काडचो पडटलो” अशे म्हणून 
ताणें गळ्यावेल्यान बोट ओडलें. “हांव आसतना तूं कित्याक भियेता?” तो 
गळ््यावेल्यान बोट ओडटा आसतनाच हांवें मान वळोवन ताका पळेल्लो . 

म्हाका hosed, हांचो हेतू चड करून म्हाका जिवो मारपाचो आसतलो. 
हांव रोकडोच थंयच्यान भायर सरलो. म्हाका आतां म्हज्या जिवाची भिरांत दिसूंक 
लागली. हांव चितूक लागलो. 

काल Udi रिटा इकरा साडे इकरांक सुमाराक सदा भशेन पिवून आयिल्ले. 
Bla ताका इतलो वेळ कित्याक काय म्हणून विचारलें. तें नागीण शी म्हजेर धावून 
आयले. 

“तुका कित्याक जाण्टेल्या? यू सन ऑफ बिच” म्हणून गाळी मारूक लागलें. 

हांव पयलीं वगीच रावलों. ते भितर वचून कपडे काडटाले ते अर्धवट सोडून 
सोऱ्याची बाटली आनी ग्लास घेवन आयले आनी सोरो ग्लासांत घालून पिवूंक 
लागलें. 

“हांव म्हाका जाय तें करतले, तुज्यान कितें करपाक जाता? जाता?” 

“कळटले तुका” era जाप दिली. 

“तू कोणा वांगडा भोवता ते म्हाका खबर ना?” 

ld अशे म्हणिना फुडे ताणें तोंडाकडे व्हेल्लो ग्लास FES शेवटून मारलो 
ald तो चुकयलो . 

ताका सोरो बरोच चडिल्लो. “तुका हांव जितो मारतलें' अशें म्हणत म्हज्या 
आंगार धावून आयले. हांवें आनीक वेळ केलोना. म्हज्या हातांकडें सुरो आशिल्लो. 
Bla तो हातांत धरलो. तें म्हजो गळो दांबूक येतालें. इतल्यान GIS नेटार एकदम 
म्हजेर लकलें. हांवें तयार दवरिल्लो सुरो ताच्या पोटांत गेल्लो 

ताणे किंळच मारली. हांवें सुरो ताच्या पोटांतल्यान काडलो आनी सपा सप 
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ताका तोपीत सुटलो. म्हाका गोरवांक कर्शे मारता ताची याद आयिल्ली. 

निमाणें कडें हांवे ताचो गळोच चिरलो. 

सगलें थंड जाल्ले. 

हांवें हळू दार उगडलें, आनी भायर पळयलें, कोण एक नाशिल्लो. 

हांवे एक सुस्कार घेतलो, दार बंद केले. 

सगल्या रूमांत रगत व्हांबतालें. हार्वे एक कपडो घेतलो आनी थोडें रगत 
पुसून काडलें. 

रातर्ची साडे तीन वरां जायत आयिल्ली. जाता तितले बेगीन म्हाका ताची 
कूड गाड़येंत व्हरून CASH जाय आशिल्ली. हांव भायर सरलो. सगले वटेन 
पळेलें. कोण एक मूस सुध्दां दिसनाशिल्लो . 

हांव परत भितर आयलों. कूड उबारली आनी डीकींत घाली. 

इतले करीसर चार वरां जायत आयिल्लीं. म्हाका तेन्नाच ती कूड खंय तरी 
व्हरून पुरूक जाय आशिल्ली. पूण ह्या दिसांनी चोरयो खूप जातात म्हणून पोलिस 
पॅट्रोलींग चलता हे म्हज्या लक्षांत आयले आनी पुरतलो म्हणल्यार GK कुदळ 
खंय आशिल्ली? | 

हांवें गाडी स्टार्ट केली आनी एका आड रस्त्यार आयलों. हे रस्त्यार चडशे 
लोक आसनांत. हांवें गाडी पार्क केली आनी गाडयेंतच न्हिदलों. 

जेन्ना म्हाका जाग आयली तेन्ना साडे आठ वरां जाल्लीं. 

हांव गाडी घेवन मेन रस्त्यार आयलो. जाता तितले बेगीन म्हाका AS पुरूक 
जाय आशिल्ले. 

Gk आनी कुदळ बिकती घेवपाक म्हणून sid गाडी दाव्यान घेतली. 

मुखार पळेत जाल्यार रिटाक घेवन भोवपी तरनाटो मोटर सायकलीर खंय 
तरी वता. इतलो वेळ म्हाका ताची याद लेगीत जावंक नाशिल्ली. 

हे सगले जावपाक होच कारणीभूत आसा हाकाय मारून रिटा सांगाता 
पुरल्यार बरो. 

म्हजी खुनशी मती परती जागी जाल्ली. हांव ताचे फाटल्यान वचूक लागलों. 

ताणें म्हाका पळयल्यार लेगीत कांयच फरक पडचो नासलो. हांव रिटाचो 
घोव म्हणून ताका खंय खबर आशिल्ली? 

तो तरनाटो मोटर सायकल पार्क करून बिल्डीगेंत भितर सरून टेलिफोन 
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ऑपरेटर चलयेकडें किते तरी उलयलो. ऑपरेटर फोन करून कोणाकडे तरी उलयलें 
आनी मागीर तरनाट्याक किर्ते तरी सांगलें. तसो तो तरनाटो सरळ कॅन्टीनांत 
गेलो. 

हांव ताचे फाटल्यान आशिल्लोंच. तो बशिल्ल्या टेबलाकडच्यान एक टेबल 
सोडून बसलो. म्हज्या हातांत केन्नाचो तरी एक पोन्नो पेपर आशिल्लो तो वगीच 
उगडून वाचिल्ल्या भशेन केलें. 

इतल्यान साठेक पिरायेचो मनीस ते तरनाट्या म्हर्‍यांत आयिल्लो. तो 
येतनाच ताका एक सारख्यो गाळी मारतालो आनी सांगतालो, “म्हज्या चलयेचो 
नाद सोडी ना जाल्यार हांव तुका जिवें मारतलो.” म्हजे तकलेंत एकदम उजवाड 
पडलो. ते दीस हॉटेलांत हे तरनाट्याकर्डे उलयताली चली ती ह्या मनशाली तर? 

तरनाटो मोटो तड़की आनीक हुशार आशिल्लो. ते चलयेच्या बापायकडल्यान 
बरोच म्हाल उठोवपाचो ताचो बेत आसा हें म्हाका कळून आयले. तरनाटो तागेले 
चलयेकडेन मोगाचे नाटक करता म्हणून म्हाका समजलें. कारण ताचे म्हजेय 
बायलेकडे अफेयर आशिल्ले. 

तरनाटो हळू आवाजांत ताका किते तरी सांगतालो. ea “टॉयलेट” हैं 
आयकल्ले. 

तो तरनाटो पयलीं गेलो. मागीर तो जाण्टेलो मनीस ताचे फाटोफाट गेलो. 

हांव हे सगले आयकतालों आनी पळेतालोंय बी. 

म्हाका आयतीच संद मेळटाली. कारण ते तरनाट्याक जिवें मारपाची रिमा 
डिस्टलरीच्या मालकान दिल्ली शिटकावणी कॅन्टीनांत बशिल्ल्या कांय लोकांनीय 
आयकल्ली . 

ते दोगय उठून गेले. म्हाका खात्री आशिल्ली, तो तरनाटो टॉयलेटांत ताका 
कितें तरी सांगता म्हण. 

ते दोगय वचनां फुडें हांवूंय तांचे फाटोफाट गेलों आनी दारा खाचीक रावून 
ते किते करता, कितें उलयता ते आयकूंक लागलों. 

तरनाटो एक लाख रूपया मागतालो. ते जाण्टेल्यान ताका अचकीत गळ्याक 
धरिल्लो आनी तो दामूक लागलो. तरनाटो सकयल पडनाफुडें तो जाण्टो मनीस 
भायर आयलो आनी कॅन्टीनांत गेलो. 

जाण्टेलो वचना फुडें हांव तरनाटो पडला थंय गेलों. इतले मजगती तरनाटो 


सात काणयो ५५ 


उठून बसतालो. हांव एकदम गेलों तोच ताच्या गळ्याक धरलो. तरनाटो म्हाका 
पळोवन सांमको आबूज जाल्लो कारण म्हाका ताणें केन्नाच पळोवंक नाशिल्लो. 
म्हाका ताचो रागच आशिल्लो. हांवें ताचो गळो सामको अंदिलो. तरनाट्याच्यान 
कांयच करूंक जालेंना. ताणें दोळे वरशे केल्ले. हांवें हे वटेन ते वटेन पळेलें आनी 
जनेलांतल्यान सकयल उडी मारली. पांय मातशे दुखले म्हणून थंयच उबो रावलों. 
इतल्यान एक बायल थंयच्यान वेताली, ती म्हाकाच पळेतांली. हांवें तिका फाट 
केली आनी मुततां अशें केले. ते बरोबर तिणें तोंड घुंवडायले. 

हांव वचून Medd बसलों. म्हाका गाडयेंतल्यान जनेलाकडें तो जाण्टेलो 
आयला तें दिश्टी पडलें. थोड्या वेळान जाण्टेलो जनेलांतल्यान त्या तरनाट्याचें 
WS सकयल ASA तें हांवें पळयलें. 

हांव मात्सो मुखार गेलों आनी थंय आशिल्ल्या सिगरेटीच्या गाड्यार 
सिगरेटीचें पाकीट घेतलें. एक सिगरेट काडली आनी थंयच पेटयली. वगीच ते 
गाड्याकाराक रिमा डिस्टलरीच्या मालकाचे नांव विचारलें. 

ताणे सांगलें 

शामराव पंडीत. 

गाडी घेवन हांव तसोच लागीच्या हार्डवेर दुकानांत गेलों आनी थंयच्यान 
एक कुदळ आनी GR घेतले आनी गाड़येच्या ween सिटापोंदा वडयलें. 

म्हाका भितरल्यान बरी खोस जाल्ली . 

शामरावाक ब्लेकमेल करून ताचे कडल्यान पयशे काडपाची हीच संद 
आशिल्ली . 

तो बरो पयशेकार आनी प्रतिष्ठीत मनीस आशिल्लो. आपलें नांव पेड्ड्यार 
जाल्ले खंयच्या प्रतिष्ठीत मनशाक आवडटा? 

तो मनीस उलयत आशिल्लो . 

इतले मजगती पोलिसेन शामरावाक थंयच हाडिल्लो . 

शामराव तो मनीस कितें सांगता ते तोंड आं करून आयकतालो . 

ताका आतां loses हो मनीस आपणाक कित्याक मदत करूंक सोदी तें. 

तो परत परत कित्याक हांसतालो तें. 

एक खून केल्यार एकच फाशी आनीक दोनय केल्यार एकच फाशी. 

हे मनशान तर दोन खून केल्ले. 
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शामरावाक आतां येवजून आयलें रवीचें मर्डे पुरताना कित्याक हाणे ताका 
गाळ मारिल्ली. 

यू ब्लडी बास्टर रूइन्ड अवर लायफ. 

पोलिसांनी वेळींच धरिना जाल्यार शामरावाले दोन लाख रूपया घेवन हो 
खंय तरी नाच्च जातलो आशिल्लो. 

बशिल्ल्या जाग्यार शामरावाचेर वगीच बगलांट येता आशिल्ले. 

शामरावान ते मनशाच्या तोंडाकडे पळेले. तो शामरावाक पळोवन हांसतालो 
जशे काय कांयच जावंक ना. 

बंदखणींत पडला, आपणाक फाशी जातली, हाचें ताका पडूनच वचू 
नाशिल्लें. j 

घडये दोन खून करूनय एकच फाशी म्हणून हांसता आसतलो, शामरावान 
मनांत म्हळें. 
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नरकासूर 


विठू आपल्याच विचारांत चलतालो. तो कितें चिततालो तें ताकाच खबर 
ARS. पांयांतले पायल जोतें खोंटीकडे सामकें झरिल्ल्या कारणान अर्दी खोंट 
डांबरा रस्त्याक लागून रस्तो तापिल्ल्या कारणान जळटाली. तरी बरें, मातशें सोऱ्याचें 
मारिल्ले म्हणून! तागेलें मोटव्या कालसांवाचो एक पांय शिवण सुटिल्ल्या कारणान 
लांब जाल्लो. ताणें घातिल्ल्या टी. शर्टाचीय तीच गत जाल्ली. 

इतल्यान ताच्या म्हऱ्यांत कोणेतरी किक करून स्कुटरीचो ब्रेक मारलो. तो 
थांबलो आनी वळून पळेलें. 

पळेल्यार सदालो राजेश ताच्या मुखार स्कुटरीचेर आशिल्लो. “आरे, विठू 
आमी हेय वरसा नरकासूर करपाचो येवजिला. तूं आसा मरे नरकासूराक . 
नाचोवपाक? आमकां तुजे भशेन उंचेन लांब आशिल्लो मनीस जाय. किद्याक 
जाणां? हे वर्सा जे नरकासूर सगल्यांत उंच आसतले तांकां वेगळें इनाम फाव 
जातलें अशे जॉली पार्टीन कळीत केलां. तेन्ना आमच्या क्लबान हे सर्तीत वाटो 
घेवपाचें चितलां. तेन्ना नरकासूर तुर्वे नाचोवपाचो. चंद्रकांतालो रमेश कृष्ण जातलो 
किते रें? तूं आसा मरें?” 

“हय, हय, केन्ना रे दिवाळी?” 

“आसा बावीस दीस” अशें म्हणून राजेश we करून स्कुटर घेवन गेलो. 

गेल्ल्या वरसाय हे तरणाट्यांनी नरकासूर केल्लो, आनी तो विठूनच 
नाचयल्लो. ते राती विठूक उब्बे तिनशे रूपये मेळिल्ले. ते भायर सोरो, सोरो ना 
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जाल्यार नाचपाक जाता? कृष्णाच्यानय जायना आनी नरकासुराच्यानय जायना. 
नाचपाक नाका तें येदें व्हडलें धूड घेवन घंच्या कटर घूम, घंच्या कटर घुमच्या 
तालार? 

विठू घरा पावलो. घर म्हणपाक ताका बावड्याक घर खंय आशिल्ले? लग्न 
जातकीर स म्हयन्यांनी बायल आवयगेर वयता म्हणून सांगून गेल्ली, ती परत 
आयलीच ना. विठू तिका हाडूंक च्यार पांच वेळां तरी गेल्लो, पूण ती कशीच 
येवपाक तयार नाशिल्ली. शेवटी ताणें तिचो नादच सोडलो. आतां तो चुलतेगेरच 
रावतालो. दिसवड्याचे किते पयशे मेळटा ते तो केन्ना केन्नाय काडून चुलतेच्या 
हातार दवरतालो. केन्नाय हागेली कामां कर केन्नाय तागेलीं कामां करून तो आपलो 
दिसवडो सोडयतालो . चवथीचे दीस ताचे बरे वताले. वाड्यावेले तीन चार गणपती 
तो हाडटालो. ताचे ताका पयशेय मेळटाले. वेल्यान लोक ताका जेवपाकय वाडटाले. 
कोण जितले चड दीस गणपती दवरता तितले दीस विठूक तांगेर जेवण आसतालें. 

विठूक केन्नाय आपल्या चुलतेची व्हडवीक दिसताली. केन्नाय विदृक थंडी, 
जोर बी आयलो जाल्यार चुलती ताका मिरयां वाटून कसाय बी करून दिताली. 
आपलोच पूत जाल्ल्या सारको. पूण हाचे गूट चुलती आनी तिगेलो व्हडलो पूत 
पंढरीच जाणां आशिल्लो . 

फार्टी पंढरी कुसमणां काम्रांत गेल्लो. तेन्ना थंयच्या क्लार्कान ताका 
जाण्ट्याल्यांच्या जाग्यार्ची कागदा दाखयल्ली. तातूंत विठूचें नांव येरदेराच्या नांवांनी 
आसा म्हणून सांगिल्लें. पंढरीन येवन आवयक सांगले. “THA आवय, विठूक 
सद्यातरी कांयच त्रास बी दिवं नाका, एक दीस कागदांचेर तेगेलें आंगठ्या बोट 
घेवया, मागीर सगलो देवाभाटांतलो जागो आमच्याच नांवार जातलो. सद्याक 
कितलो प्रेस येयला तो जाणां तूं?” 

“हय रे बाबा, तूं सांगता ते खरें, तेगे म्हण कोण खातलो?  आवयन पुताक. 
जाप दिली. 

दिवाळेक धा पंदरा दीस उरिल्ले. वाड्या-वाड्यार भुरगे नरकासूर करपा 
तयारेक लागिल्ले. तातूंत धा बारा वर्साचे ते पंचवीस तीस वर्साचे तरनाटे आशिल्ले. 
पयलीं लोक दिवाळी लागीं पावली की आकासदिवे करपाक लागताले. कोंडे 
हाडप, ताच्यो बडयो करप, त्यो तासप, मागीर हळू हळू त्यो बांदप, तरेक रंगाच्यो 
फोली लावप, कोण कसलो आकासदिवो करता ताचेर लोक चर्चा करतालो. 
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कोण आठ कोनशांचो तर कोणय सोळा कोनशांचो करताले. तर कोणय फिरकेचें 
आकासदिवो करताले. ताचेर बरीं चित्रां कापून धव्या फोलीचेर ताची सावली 
पडटगीर सारको सिनेमा पळेल्या भशेन दिसतालो. पूण आतां चडशे लोक 
आकासदिवे करपाचो वावर घेवन बसनाशिल्ले. वेळ कोणाक मेळटालो? आतां 
सगले रेडीमेड मेळटाले. तरेतरेचे आकासदिवे, दोळ्यांक भूल घालपी बाजारांत 
येताले. घेवपाक गेल्यार हो घेंव काय तो घेंव अशें जाताळें. लोक पयलीं तेल 
घालून पणट्यो पेटयताले. पूण हालीं चडशे लोक पिकपिक लायटी लायताले. 
हालीं नरकासूर करप, तो नाचोवप आनी पयशे मेळोवप हो थोड्यांचो 
धंदोच जाल्लो. वाटेर वतल्यो मोटारी, ट्रक, बशी तशोच स्कुटरी आडावप 
तांचेकडल्यान पयशे घेवप, दिना जाल्यार नरकासूर आनी ताचे वांगडी सगलो 
रस्तोच आडायताले. धाकले, धाकले भुरगे लोकांल्या दारांनी वचून नरकासूर 
करपाक पयशे एकठांय करप आनी परत नरकासूर घेवन तांच्याच दारांनी रिकामे 
डबे वाजोवन लोकांचे कान फुटसर नरकासूर नाचोवप आनी पयशे एकठांय करप. 
थोडे क्लबय नरकासुराच्या Adit भाग घेताले. खेडे गांवांतले नरकासूर 
पळोवपा सारके आसताले. ते चडशे टेम्पोचेर घालून शारांनी हाडटाले. तांच्या 
बरोबर देवळाचो ढोल, ताशे, चौघुडो असलीं वाजपां आसतालीं आनी तीं 
आयकुपाकय बरें दिसतालें. 
लकी FSI आपलो नरकासूर करपाक सुरवात केल्ली. SEs व्हडले 
कांडे, तणाचो भोरो हाडून घेतिल्लो. सात आठ जाण नरकासुराचो सांगाडो करपाच्या | 
कामाक नेटान लागिल्ले. ह्या वर्सा तांकां सर्तीत इनाम मेळोवपाचेच आशिल्ले. 
वेताळा देवळांतल्या कमिटीकडे पयलींच चौघुडो, ढोल, तासो दवरिल्लो. निमाणे 
वेळार आनी घात जावपाक नाका म्हणून. यशवंत टेम्पोवाल्याक पयलींच टेम्पो 
सागून दवरिल्लो. सगली तयारी नेटान चलताली. Perea राजेशाक फुरसत 
नाशिल्ली. ताणें पयरच सर्तीचें फॉर्म भरून feed. ते फॉर्माचेर नरकासूर सर्तीत 
भाग घेवपाचे सगलीं कोदीकां कायदे, येवपाचो वेळ, जागो, area अटी 
आशिल्ल्यो. त्यो सगल्यो अटी सर्तीत वाटो घेतात तांणी मानून घेवपाच्यो 
आशिल्ल्यो. राजेशान पयलीं तो फॉर्म आपल्या सगल्या वांगड्यांक दाखयलो 
आनी मागीरूच भरून fees. 
स्या दिसांनी विठू नारायण भाटकारागेर कामांक वतालो. नारायण 


६० सात काणयो 


भाटकाराल्या आंगणांत परतेंय तण वाडिल्लें. देड, दोन म्हयन्यां पयलीं विठून 
चवथीकडे सगलें आंगण खोऱयान तासून निवळ केल्लें. पूण परत पावस पडिल्ल्या. 
कारणान तण परतें आयिल्लें. आतां दिवाळेक परत आंगण तासपाचें आशिल्ले. 
ते भायर दुर्गाचेर बारीक बारीक तण आशिल्ले तेय निवळ करपार्चे आशिल्ले. 
राजेश मेळिल्ल्या फावटीक विठूक नरकासूर नाचोवपाचो उगडास करतालो. विठूकय 
दिवाळी केन्ना येता काय जाल्ली. कारण हे वर्सा ताका नरकासूर नाचोवपाक 
कमीत कमी चारशें ते पाचशें रूपया मेळपाची शक्यताय आशिल्ली. 
दिवाळी दोन दिसांकडे आयिल्ली. घरांतल्यो बायलो, भुरगीं दिवाळेच्या 
तयारेक लागिल्लीं. कोणाले चलयेक हे वर्सा लग्न करून दिलां तागेर वजे धाडपाचो 
बोवाळ चलतालो. लाडू, कापां, PHAM, नेवऱयो अशीं तरेतरेची खाणां करपाचो 
बोवाळ चलतालो. कोणागेर आकासदिवो सजोपाचें काम चलतालें . तर कोणागेर 
घराक रंग मारपाचो बोवाळ चलतालो. पसरे दुकानांनी लक्ष्मी पुजनाक लागून 
नीवळ करपाचें काम तशेंच रंग मारपाचें काम चलतालें. Yet फोग घेवपाची 
तयारी करतालीं. बाजारांत तरेतरेचे आकासदिवे विकपाक आयिल्ले. फोव, 
गोड, चिरमुल्यो तशेंच तरेतरेच्या फोगांचीं, मिठायेचीं दुकानां जळामळा दिसतालीं. 
लकी क्लबाचो नरकासूर तयार जायत आयिल्लो. सांगाड्या भितर फोगोट्या 
माराण, सुरसुरी, नारगां तणां भितर घालपाचें काम चलतालें. गुरू नांवाचो तरनाटो 
हें काम करतालो. ताणें नरकासुराच्या हड्ड्या भितर सगलो फोग बेस बरो बांदून 
दवरिल्लो. नरकासुराक जाळटना व्हडलो बोवाळ आनी गडगड जावपाक जाय 
आशिल्लो. नरकासुराचें तोंड रेडीमेड मेळटा तसले बिकतें हाडिल्लें. नरकासुराचे 
हात स्पेशल चिकण मातयेचे गणपती करतात तांचेकडल्यान करून घेतिल्ले. 
विठूल्या चुलत्याल्या घरांत चुलती आनी तिगेलो व्हडलो पूत पंढरी हळू 
आवाजांत उलयतालीं. पंढरी आवयक सांगतालो. “जाणां मगे आवय, आमगेल्या 
ते देवामळार आशिल्ल्या जाग्याक गिरायक आयलां. कोण तरी भायलो मुंबयचो 
शेट थंय कसली तरी फॅक्टरी घालूंक सोदता. ताका तो जागो बरो पसंत पडला 
अशे भिकूलो नागू सांग. तेणेंच तें गिरायक हाडलां. आतां फकत विठूकच फुडें 
काडपाक जाय. कागदांचेर आंगठो मारपाक. तूं मातशें ताका समजावन सांगपाचें 
काम कर. फाल्यां ताका जर कोणय बुदवंत मेळळो तर आमी सारकीं वयर पडटलीं. ' 
“हय रे बाबा, तुगेलेय खरें, पूण तेका खबर आसा तेच्या नांवार GIR 
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आसा म्हणून ? ना जाल्यार आमी सांगतकीर तेका कळटलें. पयलीं भायल्यान 
खबर काड तो जाणां काय नां तें.” 

“हय गे आवय, FER लक्षांतच ना पळय? तुगे खरें. पळयतां, तशेंच करतां” 
अशें म्हणून पंढरी भायर सरलो. 

आज नरकासूर नाचोवपाची रात आशिल्ली. विठू नारायण भाटकारागेर 
काम करीत आशिल्लो. काल राजेशान ताका परत याद केल्ली. विठू भाटकारालें 
काम बेगीन सोपोवन च्यार साडेच्यारांक घरा वचपाचो आशिल्लो. दोन तीन दीस 
खाड FS नासल्यान तें वाडिल्लें. तें आज जानू म्हाल्याकडल्यान काडपाचें 
आशिल्ले. भाटकाराकडल्यान आज ताका काम केल्ल्याचे पयशे मेळपाचे 
आशिल्ले. ते मेळटकीर तातुंतले थोडे पयशे काडून चुलतेच्या हातार दवरपाक 
जाय आशिल्ले. काम करतां करतां विठू हें सगले चिततालो. 

लकी क्लबाकडे गर्दी आशिल्ली. दोन टेम्पो दारांत Seat आशिल्ल्यो. 
चाळीस पन्नास लोक, तातूंत तरनाटे तशेच जाण्टेय आशिल्ले. होल, ताशे, चौघुडो 
टेम्पोत चडोवपाचें काम ASH चलतालें. राजाराम मेकपवालो, जो नाटकांनी मेकप 
करता तो कृष्ण जाल्ल्या चंद्रकांताल्या रमेशाक रंगयतालो आनी तें पळोवपाक धा 
बारा भुरगीं कमरार हात दवरून SAI आशिल्ली. लागींच एक पेट उगती आशिल्ली . 
तातूंत पौराणिक नाटकांत घालतात तसले कपडे आशिल्ले. ते भायर दोन तीन 
तरेचे मुकूट, पितांबरां, तलवारी, केसांचे टोप आशिल्ले. हें सगलें सामान कृष्णाक 


न्हेसोवपाक लागून हाडिल्ले. एक टेम्पोक लाउडस्पीकर लायिल्लो. ताचेर सिनेमार्ची . 


पदां वाजतालीं. राजेश अजून विठू येवना म्हणून बेजार जाल्लो. 

जॉली पार्टीतल्या मेम्बरांनी पोस्टाकडे रस्त्याचेर व्हडली स्टेज घातिल्ली 
आनी आतां थंय Hes, मायक लावपाचें काम ASH चलतालें. पार्टीचो प्रेसिडेन्ट 
नितीन शंखवाळकार काम करतल्यांचेर बेगीन काम करा म्हणून तिडकेतालो. 
वीस पंचवीस जाण काम करपी थंय वाबुरताले. ते भायर क्लबाचे मेम्बरूय बारीक 
बारीक कामां करपाक गूंग आशिल्ले. कोण कदेलां मांडटाले तर कोण फोली 
लायताले. शाराचो आमदार आनी राज्याचो मंत्री आमदार औदूंबर कामत मुखेल 
पावणो म्हणून हाजीर रावपाचो आशिल्लो. ताच्याच हातान जैतिवंत क्लबाक 
इनामां भेटोवपाचें आशिल्ले. सगल्या रस्त्याक बोदेंरां लायिल्ली. नाक्या -नाक्यार 
पोलीस उबे आशिल्ले. पोलिसांनी सगली येरादारी दुसरे वाटेन वळयल्ली. हेच 
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कारणाक लागून बशी, मोटारी, टेम्पो दुसऱ्या रस्त्यांनी वताल्यो. आइसक्रीम वाले, 
बोमाडे विकपी आपलो म्हाल घेवन भोंवताले. सगलीकडे जात्रा आशिल्ल्या भशेन 
दिसताली. 

साडे चार जाल्ली. विठून नारायण भाटकाराक आपल्याक नरकासूर 
नाचोवपाक वचपाक जाय म्हणून सांगलें. नारायण भाटकाराल्या घरकान्नीन ताका 
च्या दिली. नारायण भाटकारान ताका तागेल्या केल्ल्या दिसाचे पयशे दिले आनीक 
फाल्यां फोव खावपाक यो हां म्हणून सांगलें. विठू बरें भाटकारा येतां म्हणून सांगून 
भायर सरलो. तो सरळ जानू म्हाल्याकडे खाड काडपाक गेलो. पळयल्यार थंय 
दोग जाण पयलींच खाड काडपाक लागून बशिल्लें. विदून जानूक मातशे बेगीन 
जावनी म्हणून ताकीत दिली. जानून अर्दर्या वरा भितर ते दोगांकय वयार केले 
आमी तो विदूलें खाड काडपाक लागलो. जानू म्हाल्याक बारीक बारीक चवकश्यो 
करपाच्यो सवंयो. तो विठूक फाल्यां कोण कोणागेर फोव खावपाक आपयला, 
नरकासूर नाचोवपाक कितले पयशे मेळटात हैं सगले विचारतालो. विठून जेन्ना 
सांगले आपणाक पोरू तिनशें रूपया मेळिल्ले म्हणून तेन्ना जनान आवयस! इतले 
काय म्हणळें. dara बिदूनय आवयस! म्हणले. कारण ते बोवाळांत जनान खाड 
काडटा आसतना विदूक वाखोर लावन रगत काडिल्लें. तो बेगी बेगीन ताका 
फडकी लावपाक लागलो. तरी बरें सुकती आशिल्ल्या कारणान चड रगत येवं 
नासलें. जनान fas तोंड पुसले आनी कुतीकोर पावडर लायली. खूप दिसांनी 
खाड काडिल्ल्यान fad तोंड मातशें निवळ दिसतालें. विठून जनाक पयशे दिले 
आनी घराकडें वचपाक लागलो. तेन्नाच राजेश ताका सोदीत थंय पाविल्लो. 
“आरे विठू खंय तूं? हांव तुका सगल्याक सोदतां मरे. चल, चल घरा वयता मरे? 
हांव स्कुटरीन सोडटां. कपडे घालून रोकडोच यो.” राजेशान विठूक ताचे घरा 
सोडलो. विठूल्या घरांत चुलती व्हडल्या भाणांत फाल्यां सक्काळी फुडें न्हावपाक 
उदक भरताली . तिणे दर वर्सा बशेन भाणाच्या गळ्यांक रोझा, काड़टां आनी आंब्या 
पानांची माळ घातिल्ली आनी चुन्यान ताचेर रांगोळी काडिल्ली. पडवेर मातयेच्यो 
पणट्यो आशिल्ल्यो. सगल्या घराक शेण सारायल्ल्या कारणान घराची जमीन बेस 
बरी निव्वळ दिसताली. 

विठून बेगी बेगीन आपलें घातिल्लें मोटवें कालसांव काडलें. ट्रंक उगडून 
लग्नाक शिविल्ली पँट आनी बुशकोट काडलें. कपड्यांक कापरा गुळयांचो वास 
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येतालो. कपडे घालता आसतना ताका बायलेची याद आयली. राणगें गेलें तें 
येयलेंच ना. कोणां फाटल्यान गेलां म्हणून देव जाणां? विठूल्या दोळ्यांत दुखां 
आयली. पूण ताका चड चिंतपाक वेळ नाशिल्लो. भायर राजेश स्कुटरीचो हॉर्न 
मारतालो . 
राजेशाल्या स्कुटरीर बसून विठू क्लबाकडे आयलो. सगल्याक बोवाळ 
चलतालो. तेच बोवाळांत लाउडस्पीकराचेर पदांय वाजतालीं. कृष्ण जाल्लो 
चंद्रकांतालो रमेश आतां नाटकांत आसता तसलो कृष्ण दिसतालो. ताचे तकलेर 
मुकूट आशिल्लो. केसांचो टोप घातिल्ल्यान ताच्या दोनय खांदार केस लांबताले. 
ताच्या आंगार धव्या रंगाचे PEA भशेन नाटकांत घालता तसले जाकीट शें 
आशिल्लें. गळ्यांत मणयाच्यो माळो, ते भायर एक व्हडलो हार ताणें गळ्यांत 
घातिल्लो. तागेल्या ओठांक, पोल्यांक तांबडोच रंग लायिल्लो. दोळ्यांक काजळ 
घातिल्ले. कपलाचेर SS नाम आशिल्ले. हळदी रंगाचे धोतर ताका न्हेसयल्लें. 
ते भायर Waid घुंगरू बांदिल्ले. तलवार घेवन नाटकांत लढाय करतात तसो 
एकटोच हे वटेन ते वटेन नाचतालो. ताका धाकले पोराटे बर्‍या अपुरबायेन पळेताले. 
राजेशान विठूक नरकासुरा भितर वचून नाचून दाखय म्हणून सांगलें. विठू 
नरकासुरा फाटल्यान ल्हानशें दार दवरिल्ले. फोली लायल्ल्या कारणान तें आसा 
शें सुध्दां दिसनासले. विठू नरकासुरा भितर सरलो. भायलें पळोवपाक ताका 
ल्हान बुक दवरिल्लो . विठून आडव्या दवरिल्ल्या कोंड्यावेल्यान नरकासूर खांदार 
घेतलो. आतां नरकासूर एकदम उंच दिसपाक लागलो. धाकल्यांक तशी व्हडल्यांक 
आपली मान वरशी करून पळोवंचें पड़टाले. ढोल, ताशे चौघुडो वाजपाक लागले. _ 
घंच्या कटर घूम, घंच्या कटर घूम! कृष्ण जाल्लो रमेश हातांत तलवार घेवन 
नरकासुराच्या आगार वतालो. तसो तसो विठू नरकासूर घेवन फाटल्यान फाटल्यान 
येतालो. बरी पंदरा मिनटां जातगीर राजेशान ताका आनी वाजोवप्यांक आतां पुरो 
म्हणून सांगले आनी सगल्यांक देवाक गाऱ्हाणे घालपाक आपयले. सगले जाण 
देवाच्या फोटवा मुखार हात जोडून उबे राविल्ले. देवा मुखार उजवाती लायिल्ल्यो 
तांचो वास सगल्याक फाकारिल्लो. राजेश गाऱ्हाणें घालतालो. देवा पोरू भशेन 
आमी हो नरकासूर हे दिवाळेक केल्लो आसा, सगल्यांनी एका बरोबर हयकार 
दिलो. "हय सायबा'. राजेश फुडें उलयतालो. “तेन्ना देवा, सर्तीत वाटो घेवपाचे 
आसात.” सगल्यांनी एका बरोबर आवाज दिलो. “हय सायबा”. “तेन्ना आमकां 
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इनाम मेळ सारके कर देवा” परत आवाज आयलो. *हय सायबा”. राजेशालें 
गाऱ्हाणे चालूच आशिल्ले. "तेन्ना देवा, हे जे जे बालगोपाळ हांगा जमलेले आसात 
तशेच जाण्टे नेण्टे जे आसात तांकांय बरी बुद्ध दिवन तांची उदरगत तशेंच भुरम्याले 
शिक्षण परिक्षा बरे भशेन जावनी देवा”. “हय सायबा”. कोणेतरी ताच्या हातांत 
नाल्ल दिलो. तो तो फोडूंक लागलो. पूण तो कसोच फुटना. कोणेतरी फाटल्यांतल्यान 
टोमणो मारलो. “गार्‍हाणे बरें जाळे ना कांय कितें रे?” इतल्यान Ales वाकडो 
तिकडो फुटलो. तातुंतली कातली काडून सगल्यांक वाटली. नरकासूर भायर 
काडपाची तयारी चलताली. इतल्या मजगती विठू नाच्च जाल्लो. विठू खंय गेलो, 
सगले एकमेकांक विचारताले. कोणेतरी सांगलें विठू जॉकील्या गादयेर गेला म्हणून. 
राजेशान बेगीन बेगीन एका भुरग्याक गादयेर धाडलो . पळयल्यार विठू गादयेतल्यान 
कोपा मारून भायर सरतालो. राजेश ताका तापोबंक लागलो. विठून ताका थंडपणान 
सांगळे, “बाबा कोपा मारिना जाल्यार नरकासूर नाचोवपाक जाता?” 

सात वरां जायत आयिल्लीं. लोकांनी आप आपल्या घरांनी लायटी, पिक 
पिक लायटी घातिल्ल्यो. आकासदिवे, नक्षत्रां लायिल्ली. सगल्याक उजवाड 
फाकारिल्लो. सगलो वाठार दिवाळीचे उमेदीन भरिल्लो. ल्हान ल्हान पोराटे आपले 
धाकटुले नरकासूर घेवन दारा दारांनी डबे वायजत एका रिकाम्या लहानश्या डब्याक 
आडवी चीर करून पयशे ते बुराकांत घालपाक लायताले. 

विठू नरकासूर घेवन सवका सवका चलतालो. नरकासूर बरो ऊच आशिल्ल्या 
कारणान लायटी वायेरीक सांबाळीत वचचें पडटालें. ताचे मुखार एकटो भुरगो 
ताका वाट सांगतालो. विठूक बुराकांतल्यान फक्त Heed दिसतालें. लायटीच्यो 
वायरी ताका दिसनाशिल्ल्यो. ताचे फाटल्या फुडल्यान दोनय टेम्पो आशिल्ल्यो 
तातूंत ढोल, ताशे आनी ते वाजोवपी वाजंत्री आशिल्ले. दुसऱया टेम्पोत कृष्ण 
Teal रमेश, राजेश आनी हेर क्लबाचे कारबारी बशिल्ले. कोणा कोणाल्या 
घरामुखार नरकासूर नाचोवपाचो हें ते उलयताले. शारांतल्या आस्तीक लोकागेर 
नाचयल्यार चड पयशे मेळटाले. ते भायर तांकां सर्तीत वांटो घेवपाचो आशिल्लो 
तांकां थंय अकरांक सुमाराक पावपाक जाय आशिल्ले. आठ वरां जायत आयिल्ली. 
पयलीं तार्णी मडगांवचो आदलो आमदार बाबय नायकागेर नाचोवपाचें थारायलें. 
बोणी बरी जावनी म्हणून ! थंय लोक पयलींच जमिल्ले आशिल्ले. नरकासूर येता 
तो पळोवन बायलो, भुरगीं बेगी-बेगीन घरांतल्यान भायर सरली. बायलांनी बरोबर 
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धाकटुल्या भुरग्यांकय हांडीर मारली. नरकासूर दाखोवपाक. आतां कृष्ण जाल्लो 
रमेश नरकासुरा बरोबर नाचूंक लागिल्लो. ढोल, ताशे वाजपाक लागले. विठूक 
भितरल्यान सगलें दिसतालें. नरकासुराक पळोवन धाकटु्ली भुरगीं भिवून रडटार्ली . 
विठू, मुद्दम तांच्या लागीं नरकासूर घेवन वतालो. कृष्ण जाल्लो रमेश चलयांक 
पळोवन सामको फुलिल्लो. ताका खबर आशिल्ली सगलीं आपणाकच पळयता 
म्हणून. बरे धा वरां नाचतकीर राजेशान आमदारागेर वचून पयशे हाडले. अशें 
तांणी तीन चार आस्तीक मनशांच्या घराकडे वचून नरकासूर नाचयलो. आतां 
FATA वेळ जायत आयिल्लो. 

पोस्टाकडें स्टेज घातिल्ल्या जाग्यार सगळो बोवाळ चलतालो. धा, बारा 
नरकासूर आनी कृष्ण लायणीन उबे आशिल्ले. स्टेजीचेर पांच जाण कदेलांचेर 
बसून आशिल्ले. फाटल्यान जॉली क्लबाच्या नावाचो व्हडलो पड्डो लायिल्लो. 
अजून मुखेल सोयरो मानादीक मंत्री श्री. औदूंबर कामत येवं नाशिल्लो. क्लबाचो 
प्रेसिडेंट नितीन शंखवाळकार आनी ताचे हेर वांगडी सामके बोवाळांत आशिल्ले. 
सगलो वाठार लोकांनी भरिल्लो. तातूंत बायलो, दादले, तरनाटे चले, चलयो 
तशेंच धाकटीं भुरगींय आशिल्ली. लाउडस्पीकराचेर पदां वाजतालीं. तशेंच ढोल, 
ताशेय वाजताले. ताचे मदीं बोमाड्यांचोय पे.... करून आवाज आनी फुटिल्ल्याचो 
आवाजय येतालो. फोगेस्यांचो तसोच बाण सोडिल्याचो आवाज, तर रस्त्यार 
मदींच कोण तरी नांरगां आनी सुरसुरीं लायतालो. 

fag नरकासूर नाचोवन सामको खरशेल्लो. ताणें नरकासूर रस्त्या कुशीक 
दवरलो आनी वाटेर आशिल्ल्या बार्रात भितर सरलो. बेगी-बेगीन ताणें सोऱयाचो | 
एक पाव एकाच घोटांत सोंपयलो आनी फाटल्यान वळून पळयलें जाल्यार कृष्ण 
जाल्लो रमेश व्हिस्की मारतालो. ताचे बरोबर राजेशय आशिल्लो. ते भायर 
कितलेशेच जाण बियर मारताले. विठू तोंड पुसत बार्रातल्यान भायर सरलो. 

ते आतां सर्तीच्या जाग्यार पाबिल्ले. राजेशान फुडें वचून नंबर घेतिल्लो. 
तांकां आठवो नंबर मेळिल्लो. विठूक व्हडलेंशे कांयच पडून वचूं नाशिल्लें. कारण 
ताका भायलें दिसतालें. तो भितर आसा तें कोणाकच दीस नासलें. स्टेजीचेर 
आतां मंत्री बशिल्लो आशिल्लो. नितिन शंखवाळकार ताच्या कानांत कितें तरी 
सांगतालो. चार जाण पंच म्हणून काम करताले. ह्या चारय जाणालीं मतां एक 
जाता ताकाच इनामां फाव जातलीं आशिल्लीं. नितिन मायकावेल्यान एक एक 
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क्लबाचें नांव घेवन त्या त्या नरकासुराक आपयतालो. त्या नरकासुरान आनी 
कृष्णान स्टेजी मुखार येवन नाचोवन दाखोवपार्चे. राजेशान नरकासुरा म्हऱ्यांत 
येवन विठूक नाचोवप सारके जावनी म्हणून सादूर केलो. तशेंच ताणे कृष्ण जाल्ल्या 
रमेशाकय ताकीत दिली. 

आयलो, आतां तांचो नंबर आयिल्लो. तांगेल्या वाजंत्र्यांनी वाजोवपाक 
सुरवात केली. घंमच्या कटर घूम, घंमच्या कटर घूम. विठू एक पांव कोर्दीचेर 
आशिल्लोच. ताणे सामकी नेटान एन्ट्री घेतिल्ली. कृष्ण जाल्लो रमेश म्हणून कमी 
' नाशिल्लो. तोय दोन फूल व्हिस्कीचेर आशिल्लो. तो खरोच कृष्ण जाल्ल्या भशेन 
तलवार घेवन नाचतालो . तरनास्यो चलयो आपणाक पळेता म्हणून ताका बेस बरें 
खबर आशिल्ले. लोक तांगेलो नाच पळोवन बरे खुशी जाल्ले. शिवाय नरकासूर 
बरोच उंच आशिल्लो आनी दिसपाक सामको भिरांकूळ दिसतालो.. नाचप जातकीर 
राजेशान विठूक दुसरे नरकासूर लायनींत उबे आशिल्ले थंय रावपाक सांगले. 
अजून चार पांच नरकासूर नाचोवपाचे आशिल्ले. 

इनामां दिवपाचो वेळ आयलो. नितीन जेतवंत क्लबाची नामावळ वाचपाक 
लागलो. सगले लोक कान दिवन आयकताले. पयले इनाम धा हजारांचे आशिल्ले. 
ते जॉली क्लबाक फाव जाल्ले. ते भायर नरकासूर घेवन नाचतल्याक आनी कृष्ण 
जाल्ल्याक मंत्रयां हातांतल्यान सर्टीफिकेट मेळपाची आशिल्ली. धा हजारांचे इनाम 
राजेशान FA हातांतल्यान घेतलें. तशेंच रमेशान आनी विठून आप आपल्यो 
सर्टीफिकेटी स्टेजीर वचून घेतिल्ल्यो. विठू सामको खोशी जाल्लो. ताचें नांव 
फाल्यां पेपरांचेर येवपार्चे आशिल्ले. 

आतां लोक घरा वचपाक लागिल्ले. जे कोणाक इनामां Hes नासली, ते 
सामके बेजार जाल्ले. रातची तीन साडेतीन वरां जायत आयिल्लीं. वाजंत्री टेम्पोन 
घरा ed. राजेश आनी ताचे वांगडी आतां नरकासूर लासपाची तयारी करताले. 
ताका लागून ताणें विठूक बेगीन चार रस्त्यार यो म्हणून सांगिल्लें. सगले पयले 
इनाम मेळ्ळां म्हणून खुशीत आशिल्ले. कृष्ण जाल्लो रमेश बार्रात वचून आनीक 
तायट जाल्लो. विठूय बरोच कुरकुरीत जाल्लो. तो तसोच लकत लकत चलतालो. 
आतां ताका मुखार वाट दाखोवपाक कोण भुरगो बी नाशिल्लो. कारण रस्त्यार 
चड़ लोक नाशिल्लो. विठू जसो जसो लकतालो तसो नरकासूर वाकडो तिकडो 
जातालो. पयस फोगेट्यां माराणाचो आवाज येतालो. SACI कितें जालं कोणाक 
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कांयच कळळेनां. विठूल्या नरकासुराक उजो लागिल्लो. राजेशान टेम्पो फाटल्यान 
बशिल्लेकडेन पळेलें. ताणें बेगीन बेगीन टेम्पो बंद करपाक लायली आनी धांवत 
नरकासुराकडे आयलो. ताचे बरोबर ताचे वांगडीय धांवत आयले. नरकासुरांत 
घातिल्ल्या फोगान पेट घेतिल्लो, फोगेट्यो पेट्टाल्यो. सुरसुरी, नारगां सगले एकदम 
जळटालें. आरे, विठू, विठू म्हणून सगले बोवाळ मारताले. कोणेतरी लागीच्या 
घरांत वचून फायर ब्रिगेडीक फोन केलो. 

फोन सगूण हवालदारान घेतलो. कोणेतरी ताका दिवाळेच्यो जिलेबी धाडून 
दिल्ल्यो त्यो तो खावपाक बशिल्लो. “किदें नरकासूर लासता? आरे नरकासुराक 
लासपाचोच. नरकासूर लासचोना जाल्यार कोण कृष्ण लासतलो? नरकासूर 
करतातच पयलीं लासपाक.” ताणें हांसत हांसत जाप दिली आनी फोन दवरलो. 
केन्ना केन्नाय हे लोक वगीच फोन करून बेजार करतात हैं ताका खबर आशिल्ले. 
हांगा नरकासूर लासत आशिल्लो. कोणेतरी उदकाचे दोन चार कळशे ओतले. 
पळेल्यार कितें? विठू सामको लाशिल्लो. सोच्याचे गुंगेंत ताका नरकासुराक केन्ना 
उजो लागलो आनी कसो लागलो हें ताका जशें समजूं नाशिल्लें तर्शेच हेरांकय 
कळूं ARS. कोण म्हणटाले लायटीचो वायर लागलो आसतलो म्हणून तर 
कोण म्हणटाले कोणेतरी फोगा बाण सोडिल्लो तो लागला आसतलो म्हणून. 
सगले लोक चुरचुरताले. जमिल्ल्या लोकांनी विठूल्या मड्याचेर नदर मारली. तें 
जळून सामकें काळें किट्ट पडिल्लें. ताच्या उजव्या हाताची मूठ बंद आशिल्ली. 
कोणेतरी ती उगडली. ते मुठींत मंत्र्यांन दिल्ल्या सर्टीफिकेटीचो अर्धा जळिल्लो 
कुडको आशिल्लो. ताचेर विठूचें नांव आशिल्ले. 

विठू शंभू कुसमणकार. जणू काय विठू आपली वळख दाखयतालो. 
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गोळ कोणाक? राजू कोणाक? 


धाकलो सदांबशेन उठलो. राती मातर्शे चड जाल्ले. कायतानान नाका 
म्हणटा आसतना एक डोज मायज घाल्लो. ताणें उशाकडेन आशिल्ले विडयांचे 
बंडल आनी फस्क काडलें. एक विडी काडून शिलगायली. सू 5 5 करून एक 
लांब झुरको घेतलो आनी नाकांतल्यान धुंवर सोडलो. सातांची गाडी गेली काय? 
न्हिदेच्या भारार ताका कांयच आयकूंक येवं नासलें. राती आपूण जेवलां काय ना 
हेय ताका सारकें याद नासलें. ताणें सहज घरांत भितर नदर मारली. आवय रान्नींत 
लाकडां घालताली. च्या करता दिसता! ताणें मनांत Fed, “आयज खंय काम 
आसा?” तो चिंततालो. 

इतल्यान आवयन भितरल्यान साद घालो. “ आरे, उठ मरे काल राम 
भाटकारालो मनीस आयिल्लो. तुका आज राम भाटकारान कामाक आपयला. 

तो घरांत गेलो. कळसो घेवन बांयचेर गेलो. कितलेशेच दीस जाल्ले बांयचो 
राजू सामको तुटपाक आयिल्लो. ताणें तसोच कळसो भियेत भियेत बायंत घालो. 
केन्ना राजू तुटत आनी कळसो बायंत पडत म्हणून सांगू जाय नासलें. ताणें भियेत 
भियेत उदक काडलें. तोंड धुले, तोंडाबेल्यान उदक मारून पुसतना ताच्या लक्षात 
आयले, आपणें दोन दीस जालें खाड करूना म्हणून. आज राम भाटकारान पयशे 
दिल्यार खाडय करप आनी बायंक एक नवो राजूय हाडप. ताणे चितले. आवयन 
ताचे फुड्यांत ग्लासांत घातिल्ली तांबडीच खुटी च्या आनी एक पोदेरालो पाव 
दवरलो . 


तुज्या बोलसांतले दोन रूपया काडल्यात आं! पाव घेवपाक. तिणे ताका 
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सांगले. 

तो आनी आवय दोगांय च्या मात बरोबर घेतालीं. दोगांय बरोबर जेवण 
केन्ना जेवल्लीं ताका बरी याद जाय नाशिल्ली. जेवण घरांत करपाचो प्रश्‍नच ये 
नासलो. आवय सकाळ फुडे दोतोराल्या घरांत वावराक वताली ती रातची येताली. 


येता आसतना दोतोराल्या बायलेन fees दनपारचें उरिल्ळे शीत, हुमण, भाज्यो, 


तोंडांक सगलें घेवन येताली. तातूंत धाकल्यालें आनी रातचें जेवण ETS. दनपरां 
दोतोरागेर आवयक जेवण मेळटालें आनी धाकलो कामाक गेल्लेकडें भाटकारागेर 
आपलें जेवण सोडयतालो. ते भायर ताका अकरा वरांचेर च्या आनी पोदेरालीं 
काकणां खावंक मेळटालीं. शिवाय सांजेची च्याय. 

काम जालें, मागीर पयशे. ते घेवन तो तडक कायतानाले गादयेर वतालो. 
थंय ताचो मातसो वेळ बरो वतालो. ताचे बशेन दिसवड्याक काम करपी मनीस 
ताका हांगा मेळटाले. तातूंत जॅकी, आग्नेल, पावलू, बारकेलो, पाणू अशे 
कितलेशेच आसताले. सगले सोच्याचें sos शे मारताले आनी ह्यो त्यो गजाली 
करताले. त्या गजालीनी वेळ कसो वता तें कोणाक कळनासलें. 

ae oe 4 

दिनेश मॅनेजर जालो. तो सादो सेल्समन आशिल्लो. पूण कंपनीच्या मालकान 
ताका हेरलो तो हो मन लावन काम करता म्हणून. तेन्ना मालकाक दिसले हो 
सिलवर स्टार कंपनीक आनीक फुडें काडटलो म्हणून. 

ही नावादीक कंपनी आतांच्या घरांनी जे जे नग फाव जाता ते सगले 


विकताली. तातूंत टी.वी., फ्रिज, वॉशींग मशीन, म्युझिक सिस्टम्स, मिक्सर, 


फॅन, एयर कंडीशनर आनी जायते कितें, fad विकताली आनी हाका लागून 
सिलवर स्टार कपनीचें नाव आख्या गोयांत गाजतालें. 

दिनेशालें लोकांकडे विनयशील वागप, तांकां नगाविशयी बारीक सारीक 
म्हायती दिवप, लोकांक तें पटोवन सांगप. लोक ते नग मागीर मोठ्या खुशेन 
विकते घेताले. 

मॅनेजर जाल्या कारणान पयशांचो सगलो वेव्हार दिनेशच पळेतालो . 
मालकाचो ताचेर सामको भरवसो आशिल्लो. दिनेशा पयलीं कपनींत कामाक 
लागिल्ले मनीस थंयच आशिल्ले. पूण दोन वर्सा पयलीं लागिल्लो दिनेश मात 
मॅनेजर जाल्लो म्हणून जायते काम करपी ताचेर भितल्ल्यान जळटाले. पूण दिनेशाक 
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तांची पर्वा नाशिल्ली 

एक दीस दिनेश मालकाची गाडी घेवन पणजेच्यान मडगांवां येतालो. वेर्ण्या 
ताका एके सुंदर तरनाटे चलयेन हात दाखयलो. तिळसांज जावपाक आयिल्ली. 
दिनेशान गाडी थांबयली आनी दार उगडून ताका गाडयेंत घेतलें. ते चलयेची दार 
मारपाची स्टायल पळोवन दिनेशाक अजाप जालें. वाटेर दिनेशान ताचें नांव, 
आडनांव, खंय रावता, खंयचे फॅक्टरीत कामाक आसता तें सगले विचारून काडलें. 
तें केप्यां रावतालें आनी घडयाळी करता तें फॅक्टरीत कामाक आशिल्ले. दिनेशान 
ताचे कडल्यान तें खंयचे बशीवेल्यान मडगांवां येता ते बशीचो वेळ आनी केन्ना 
ual वता हैं सगले जाणून घेतलें आनी मडगांवां पावतगीर बस स्टेंडार सोडले. 

दुसऱ्या दिसाच्यान दिनेश सदांच ताका आपणाले स्कुटरीवेल्यान वेर्ण्या 
पावयतालो आनी केन्ना केन्ना हाडुंकूय वतालो. हालीं तो तांगेल्या घराय वचपाक 
लागिल्लो. 

रूपाल्या घरांत फक्त आवय आनी तें. आवय खंय तरी प्रायमरी टीचर 
आशिल्ली. घरची परिस्थिती सादारण आशिल्ली. रूपाक बापूय नाशिल्लो. तीन 
वर्सा पयलींच काळजा आताकान ताका दुखेस्त मरण आयिल्ले. 

दिनेश रूपाच्या मोगांत सामको पिसो जाल्लो. रूपांक लागून तो कितेय 
करपाक तयार आशिल्लो. ताका फकत रूपाच जाय आशिल्ले. रातीच्या सपनानी 
ताका रूपाच दिसतालें. रूपाक खोशी करपाक दिनेश ताका आपले कंपनीतल्या 
शॉ रूमांतली एक, एक वस्त कंपनीचे गाडयेंत घालून पावयतालो. 

टी.वी, म्युझिक सिस्टम, फॅन, फ्रिज धाडतना फ्रिजां भितर मिक्सर. 

रूपाय खूश, आवयय खूश. कारण इतल्यो म्हारण्यो वस्तू ती खंय घेवपाक 
पावतलीं आशिल्ली? 

जे घरांत कोण रावता काय ना हें कळनासलें ते घरांत आतां व्हडल्या 
आवाजांत संगीत आयकूंक येतालें. थंयचे लोक अजाप जावन म्हण, 'आवयक 
ना जाल्यार धुवेक कोणय बरो बोकडो मेळळां दिसता?” 

एक दीस रूपाले आवयन रूपाक Fess, 

“आगो ताणे इतल्यो सगल्यो वस्तू दिल्यात. फाल्यां आमचेर कांय बगलाट 
बी येना मू?” 

आमचेर कित्याक येतलें? आमी ताचेकडें fed मागलां काय किते? तो 
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दिता आमी दवरतात!” रूपान जाप दिली | 

मधू ड्रायवर हें सगलें पळयतालो. तो दिनेश कंपनीत लागचे पयलीं कामाक 
आशिल्लो. दिनेशान आपल्या घरांत व्हेल्ल्यो वस्तू ताका खबर आशिल्ल्यो. पूण 
तो तांचें बील करता काय ना, हें ताका चड कळटालें? 

पिकप ड्रायवर जाल्ल्यान गिरायकान कंपनीत विकत्यो घेतिल्ल्यो वस्तू तांकां 
तांच्या घरा पावोवप हें ताचें कामच आशिल्ले. पूण रूपाक इतल्यो वस्तू घेवप 
परवडल्यो कशो? ताका आतां दिनेशाचो दुबाव येवपाक लागलो. पूण करतलो 
fed? तो पडलो ड्रायवर. मालकाचो तर दिनेशाचेर सामको विस्वास. 

एक दीस ताणें बेटोच फातर मारून पळोवया म्हणून दिनेशाक म्हळें, “आमचे 
थंय सगल्या शेजाऱ्यांगेर टी.वी. आसात. आमगेरच ना. म्हजीं भुरगीं सामकी 
म्हज्या फाटीक लागल्यांत. तेन्ना म्हाका एक टी.वी. दिल्यार तुमचे व्हडले उपकार 
जातले.” जालें. दिनेशान ताचें तोंड बंद करपाक ताकाय टी.वी. दिलो. कंपनीचे 
मालकाक किते चलता ताचो मात सुध्दां पत्तो लागूं नासलो. 

पयलीं दिनेश सोरो केन्नाच पिये नासलो. पूण हालीं ताणें घेवपाक कोमेस 
केल्ले. पयलीं इस्पीकार्ची पानां ताका ओळखूं ये नासलीं. पूण आतां तो 
शेनवारा रातचो इस्पीकांनी खेळटालो. हातांत भरपूर पयशे घोळटाले. तो आनी 
रूपा आयतरा आयतरा गोयांतल्या व्हडल्या व्हडल्या हॉटेलांनी जेवणाक वतालीं. 

रूपाली आवय उमेदीन भरिल्ली. आपणाक बरो जोडकार जावंय मेळटा 
म्हणून. ती शेजाऱ्यांकडे दिनेशाली बरी तोखणाय करताली. शेजारी पाजारी चाडयो 
करताले. बरो तेंप गेलो आनी एक दीस कंपनीचें ऑडीट आयलें. तांणी स्टॉक, 
बिलां, पयशांचो हिशोब सगळे सगलें झाडून तपासलें. पळेल्यार जवळ जवळ 
सात ते आठ लाख रूपयांचो हिशोब नासलो. इतले पयशे आनी म्हाल गेलो 
खंय? 

मालकान एक एकट्याक आपणाल्या कॅबिनांत आपोवन चवकशी करपाक 
सुरवात केली. सांगलें- खरें खरें सांगात ना जाल्यार पोलिशेंत कागाळ करून 
भितर बंदखणींत वडयतलो. जालें जेन्ना मधूची पाळी आयली, मधू पयलींच 
भियेल्लो आसलो. नोकरेंतल्यान काडल्यार बंदखणींत वडयल्यार आपली बायल 
भुरगीं उपार्शी पडटलीं म्हणून ताणें हू की चूं करिनासतना दिनेशालीं सगलीं कर्मा 
सांगली. 


७२ सात काणयो 


इतल्या मजगती दिनेश कंपनीच्याच कामाक लागून मुंबय गेल्लो. ताका 
आपल्या फाटल्यान fed घडलां ते कांयच खबर नासलें आनी हांगा कंपनीचो 
मालक, दिनेश केन्ना पावता ताची वाट पळेतालो. 
aS HK AS 
: शेगीत तीन दीस जाल्ले, धाकलो राम भाटकाराल्या भाटांत काम करतालो. 
ही वंय सारकी कर, त्या झाडाच्यो फांदयो मार, बारीक-सारीक कामां थोडीं 
नाशिल्लीं. राम भाटकार तो, मानयां कडल्यान कशीं कामां करून घेवप हे ज्यूस्त 
जाणा आशिल्लो. पूण अजून ताणें धाकल्याक दिसवड्याचो पगार दिवंक 
नाशिल्लो. फकत आमोरेचेर घरा वता आसतना ताका रसावांक धा रूपया दितालो. 
भाटकाराक खबर आशिल्ली, सगले पयशे दिल्यार धाकलो दुसरे दिसा येयत ना 
येयत, मागीर तागेलीं कामां तशींच अर्धकुटी उरता आशिल्ली. 
धाकलोय भाटकाराक बरो भितालो. कांय हूं चूं करी नासतना तो कामाक 
येतालो. ताका खबर आशिल्ले भाटकाराल्या पयशांक मरण ना म्हण. म्हणून 
ताणें खाड वाडलां तें लेगीत जना म्हाल्या कडल्यान उधार काडून घेतिल्ले. 
दिनेश ऑफिसांत आयलो. ताका ताच्या फाटल्यान कितें घडला हें कोणेंच 
सांगलेंना. तशेय ताचे सकल काम करपी ताचे HS सारके सदांबशेन उलयनाशिल्ले. 
मालक येना फुडें तो ताका मुंबयच्या व्यवहारा विशीं सांगपाक मालकाच्या कॅबीनांत 
गेलो. 
मालक ताचीच वाट पळेतालो. दिनेश उलोवंचे पयलींच मालकान ताच्या 
मुखार ऑडिट रिपोर्ट दवरलो आनीक सांगळे, “EAT सगल्या नुकसानाक कारण 
तूं. हांवें तुजेर चड विश्वास दवरलो ताचें पानवळ Gs म्हाका दिलें. SIM सगले 
पयशे भर ना जाल्यार हांव पोलिशेत कागाळ करतां. म्हाका मधून सगले सांगला.” 
मधून सांगला म्हणटकीर दिनेश आनी किते उलयतलो ? तो मधूच्या बच्याक 
गेल्लो. पूण ताणें ताचो विश्वासघात केल्लो जसो ताणें मालकाचो केल्लो. मालकान 
ताका फाल्यांच्यान कामाक येवनाका म्हणून सांगले आनी आपले पयशे जाता 
तितले बेगीन भरपाची तंबी दिली. 
आतां कितें करतलो? कोणाक सांगतलो? तो सरळ रूपाल्या घरा गेलो. 
ताणें रूपाल्या आवयक आनीक रूपाक कितें घडलां तें सांगले. ताका दिशिल्ले 
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तीं दोगांय कितेंतरी उपाय सांगतलीं म्हणून. तीं पूण कितें करतलीं? तांची तोंडा 


पळोवपा सारकीं Sect. तांणी ताका सादी च्या सुध्दां घे म्हणलेंना. पयलीं तो _ 


तांगेर गेल्यार तीं दोगांय ताका कितें करू कितें नाका करताली. हें हाडू काय तें 
हाडूं अशें करतालीं. तो थंडपणान तसोच आयलो आनी एका बार्रात बरोच सोरो 
पियेलो. त।का ताच्या कर्तुपांचो पत्शाताप जाल्लो. आपणाल्या घरांत ताणें कोणांक 
कांय सांगलेंना. दोन दीस ताणें घरांत न्हिदून काडले. आवय ताका परत परत 
विचारी कितें जाला काय म्हणून! पूण हाणे कांयच जाप दिलिना. तिसरे दिसा तो 
बशींतल्यान पणजे वतालो. थंय वाटेर ताका रूपा एका तरनाट्याक वेंग मारून 
मोटरसायकलीचेर बसून वता तें दिश्टी पडलें. ताका सगलें कळून चुकले. आपली 
आतां नोकरी गेल्या. आपणाकडे आतां कांय मेळचेंना हे रूपाक कळ्ळें तर! 

एके वटेन मालक पोलिशेंत कागाळ केल्यार आपणाक बंदखणींत रावचें 
पडटलें आनी दुसरे वटेन जे चलयेक लागून इतले केल्ले तेय ताका सोडून गेल्लें. 
ताका कांयच सुचनाशिल्ले. चिंतून, चिंतून तागेली तकली फातोर जाल्ली. ताका 
आता नोकरेकय कोण दवरचो नाशिल्लो. आपलो फुडार कसो जातलो हें तो 
चिततालो. ताका एकच प्रश्‍न आशिल्लो. आपलें आतां फुडें कर्शे जातले? सगलें 
जिवीत ताचे मुखार आं करून उर्बे आशिल्ले. 

ताका आतां एकच उपाय आशिल्लो. तो म्हणल्यार जीव दिवप. कसो 
दिवप? परतून प्रश्‍न! कसो दिल्यार बरो? वीख खावन? काय न्हंयत उडी मारून? 


वीख खाल्ल्यार मरताच अशें ना. कारण आतांची विखां तरी सारकीं पियोर खंय. 


आसतात? शिवाय वाचल्यार परत पोलिशे कागाळ! न्हंयत उडी मारून? पूण 
ताका तर पेवपाक येता! ताणें केन्ना तरी एका दिसाळ्यांत छापून आयिल्ली बातमी 
वाचिल्ली ताची ताका याद आयली. कोणेतरी जीव नाका म्हणून न्हंयत उडी 
मारिल्ली. न्हंयत पडनाफुडें तो खंय पेवून काटार आयिल्लो. तशें आनी म्हजें 
जावंक फाव ना! सामको बरो उपाय म्हणजे गोळ घेवपाचो. मातसो त्रास जातलो. 
पूण जावं! 

पणजे ताका कोणेतरी पयशे दिवपाचे आशिल्ले. तेय दिलेना. ताका कळ्ळे 
आसतले म्हाका नोकरेंतल्यान काडून वडयला म्हणून. ताणें मनांत tess. तो 
मडगांवां पावलो. बाजारांत आयलो. थंय राजू विकतल्या कडच्यान बरो वीस 
पंचवीस हात राजू घेतलो आनी सरळ स्कुटर घेवन बेतलांक वचपाचे वाटेक लागलो. 
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बेस बरें पिठासारकें चान्ने पडिल्ले. रातीचीं णव साडे णव जायत आयिल्ली. 
रस्त्यार व्हडलीशी येरादार नाशिल्ली. तो स्कुटर चलयत आशिल्लो. आपूण खंय 
वतां हाचें ताका भान नाशिल्लें. स्कुटर बंद पडली. स्कुटरींतलें पेट्रोल सोपिल्लें. 
स्कुटरींतले पेट्रोल सोंपिल्लें आनी ताच्याय जिविताचेंय बी. ताणे स्कुटर रस्त्या 
कडेन लायली. तिका लायल्ली राजू आशिल्ली प्लास्टीकची पोती काडली आनी 
रस्त्या कुशीक आशिल्ल्या कोणाल्या तरी भाटांत भितर सरलो आनी चलत रावलो. 
चान्ने आशिल्ल्या कारणान ताका चलपाक मात्सोय त्रास जालोना. चलत चलत 
तो बरोच पयस आनी भितर पाविल्लो . 

कोणाले काय हें भाट? He व्हडलें? कितले माड, काजू आनी आंब्या 
झाडां? बरो व्हडलो भाटकार आसतलो. चलत चलत आसतना तो एक उंच 
झाडापोंदा पावलो. तो थांबलो. ताणे SASK नदर मारली. थोडो वेळ तो चितूंक 
लागलो. ताका ताचे आवयची याद आयली. तिचें कशें जातलें? ताचे दोळे दुकांनी 
भरिल्ले. कांय दुकां ताच्या पोल्यावेल्यान गळूंक लागली. धाकलो भाव आसा, 
तो पळयतलो तिका. ताणें मनाक धीर दिलो. रूपा ताच्या दोळ्यां मुखार आयले. 
दोगांनीय मेळून कसलीं कसलीं संवसाराचीं सपनां पळयल्लीं. हांव तुजे खातीर 
अशें करतले, तशें करतलें म्हणून सांगतालें. आतां खंय गेलें? पयर घरा गेल्यार 
सादी च्या सुध्दा घे म्हणलीना. बेयमान! मागीर ताका आपल्या मालकाची याद 
आयली. हांव रूपाक बेयमान म्हणटां. पूण हांव कितलो बेयमान? मालकान 
म्हाका क्लाक आशिल्लो तो मॅनेजर केल्लो. म्हजेर इतलो विश्वास दवरलो. पूण 
aid ताकाच नागयलो. विश्वासघात केलो. हें सगले चितता आसतनाच ताणें 
गोळ घेवपाक कोयणी तयार केल्ली. ताणें पायांतलें जोते काडले आनी राजू 
खांदार घेवन तो ASK AEH लागलो. 

राम भाटकाराल्या भाटांत आज सकाळ फुडें गर्दी आशिल्ली. सगले लोक 
वयर आंब्या झाडार पळेताले. धाकलो सकाळी SA भाटांत काम करूंक आयिल्लो, 
तेन्ना ताका आंब्या झाडामुळांत एक बरें जोते दिसलें. कोणाले काय म्हणून ताणें 
सहज वयर झाडार नदर मारली. जाल्यार एका तरनाट्याचें मडें लोंबकळटा. तो 
धांवत भाटकाराक सांगूक गेलो. इतले मजगती भाटांत कोणेतरी गोळ लावन जीव 
दिला म्हणून खबर सगल्याक जाल्ली. जो तो उठून भाटांत वेतालो. 


सात काणयो ७५ 


राम भाटकार कपडे घालून मडगांवां वचपाचे तयारेंत आशिल्लो. धाकल्यान 
सांगना फुडें ताणें घरांतल्यान पोलिशेक फोन केलो आनी तोय भाटांत आयलो. 
आख्खें तेर सोडून ताका म्हज्याच भाटांतलें झाड मेळळे काय कितें? राम भाटकार 
धाकल्याक विचारतालो. आज ताका आदवोगादाक मेळूंक जाय आशिल्ले. देमांद 
चलता ताचें कितें जालां हें ताका तागेल्या ऑफिसांत वचून विचारूक जाय 
आशिल्ले. सदां फोनार विचारून बरें जायना. ते भायर, फोनार चवकशी केल्यार 
ते कानार मनार घेनां. हें आनी विघ्न खंयच्यान आयले? पनवत Gael! भाटकार 
सामको पिकार जाल्लो . 

इतले मजगती कितलेशेच लोक थंय एकठांय जाल्ले. जीव दिला तो कोण 
हैं कोणाक hah नासले. कांय लोक म्हण हो गोंयकार आसचोना. चड करून 
हुबळी, बेळगांवचो आसू येता. कोण म्हण, हो बिहार ना जाल्यार आध्रांतलो 
आसू ये! हे भायल्या लोकांक गोंय बरें मेळळां जीव दिवपाक. दिसाळ्यांचेर सदांच 
GR आसता. आज ATR अमक्या हॉटेलांत जीव दिलो, तमक्यान तमक्या 
हॉटेलांत जीव दिलो. लोक आपणां तोंडाक येता तें उलयताले. 

इतल्यान पोलिशेची जीप आयली. लोक सगले फाटीं सरले. कोण तरी 
आर. पी. देसाय नांवाचो पोलिस सबइन्सपेक्टर, ताच्या शर्टाक लायिल्ल्या 
पट्टेवेल्यान कळटाले, आनी दोन हवालदार वांगडी जिपींतल्यान देवले. देसायान 
भाटकाराक विचारले, “AS पयलीं कोणे पळयलें?” भाटकारान धाकल्याक बोट 
दाखयलें. धाकलो सांगतालो. “हय सायबा, हांव भाटकारागेर कामाक आसतां. 
सकाळीं हांव SA हांगा येयलों, तेन्ना म्हाका ही तीं जोतीं झाडापोंदा दिसली. 
कोणालीं काय म्हणून हांवें वयर रूकार नदर ARCA म्हाका मडें लोंबता तें दिश्टी 
पडले. हांव रोकडोच भाटकाराक सांगूंक गेलो.” 

आतां येदे व्हडल्या झाडावेल्यान AS देवयतलो कोण? कारण झाड बरेंच 
उच आशिल्ले. दोगूय पोलिस हवालदार वयर चडपाक फाटी फुडें येताले. राम 
भाटकाराक कळळे, स्या पोलिसांकडे ASK चडपाक जावंचेंना म्हणून. ताणें 
सब-इन्सपेक्टराक धाकलो चडटलो म्हणून सांगलें. 

राम भाटकाराक केन्ना काय ही फुकटची कटकट बेगीन गेल्यार पुरो जाल्ली. 

धाकल्याक ASR चड़प म्हणल्यार कांय न्ही आसले. खंयच्याय झाडार तो 
पावणे आशिल्ल्या बशेन चडटालो. हे आंब्या झाडार तर तो वर्सान वर्स आंबे 
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| काडपाक चडटालो. धाकलो चानयेबशेन वयर चडलो. 

ताणें राजवाची गांठ सोडवंक सुरवात केली. धाकल्यान पारखिलें, राजू 
सामको नवो आशिल्लो. आय्या, आमगेले बायंक हो राजू बेस बरो पावतलो. 
लाबांय बी बरी आसा. शिवाय कोयणी लेगीत करपाची गरज ना. मड्याचो गळो 
आनी आमगेल्या कळशाचोय गळो सारको आसतलो. बरें जावं हे जीव दितल्याचें. 
म्हगे पयशे वाचले. मनांतल्या मनांत तो सामको खूश जाल्लो. ताणें हळू हळू मडें 
देवोवपाक सुरवात केल्ली. 
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at दोगांय नव्यानच हे फ्लॅटांत रावपाक आयिल्लीं. तीन म्हयन्यां पयलीं 
तांचे लग्न जाल्ले. लग्न जातकीर रोकडीच एक म्हयन्यान तांची हांगा बदली 
जाल्ली. नव्यानच आयिल्ल्या कारणान तीं कोणाक वळखनाशिल्ली. तिचो न्हवरो 
मात फक्त ताचे कंपनींत ताचे बरोबर काम करप्यांकच वळखतालो. तीय वळख 
हालींच West. कोणय केन्नाय तांगेर आयल्यार ताच्या ऑफिसांतलेच मनीस 
आसताले. फ्लॅट सिस्टम आसल्या कारणान चडशे लोक आपआपल्या फ्लॅटाचीं 
दारां बंदच दवरताले. केन्नाय कसलें काम आसा जाल्यारच एकटो दुसरो एकमेकांगेर 
वतालो. ना जाल्यार आपूण बरें आपलें काम बरें म्हणून आसताले. 

ER ऑफिसांत गेलो म्हणतकीर ती जेवण करपाचे तयारेक लागताली . 


कारण तो एक RA ऑफिसांतल्यान घरा जेवपाक येतालो आनी जेवन परत . 


ऑफिसात वतालो. फावल्या वेळांत ती टी.वी. पळोन आपलो वेळ सारताली. ना 
जाल्यार गॅलरीचेर येवन वेळ घालयताली. रस्त्यावेले लोक, गाडयो पळोवन वेळ 
कसो वता हैं कळनासलें. रस्त्या पलतडीं एक बिल्डींग आशिल्ली. तातूंत सुध्दां 
तांच्या फ्लॅटाक आसा तशीच गॅलरी आशिल्ली. हे गॅलरींतल्यान ते गॅलरींत समोरा 
समोर नदर पड़टाली . 

आज ती सदां बशेन आपले काम सोपोवन टी.वी. चेर ash कार्यावळी ना 
म्हणून गॅलेरीत आयिल्ली. सदांबशेन तिची नदर मुखावयले गॅलरीत पडली. हरशीं 
तिका ते गॅलेरीत केन्ना कोणच मनीस दिसूंक नासलो पण आज एक बावीस तेवीस 
वरसांचो तरनाटो एके रॉकिंग कदेलीचेर बशिल्लो दिसलो. दिसपाक तो गोरोच 
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आनी देखणो आशिल्लो. जरीय दोनय गॅलेरीमदें णव्वद ते शंबरेक मीटर अंतर 
आशिल्ले तरीय तिका तो तरनाटो सारको दिसतालो. आनी अजापार्चे म्हळ्यार 
तो तिकाच पळेतालो. तिणें हे वटेन ते वटेन पळेलें तो दुसऱयाक कोणाक पळेता 
काय म्हणून. पूण ना. दुसरे गॅलेरीनी कोणच नाशिल्लो. तिका कितेशेंच जालें 
आनी ती भितर गेली. 

भितर वचून तिणे हळूच जनेलांतल्यान कडेक रावून ताका दिसना अशे 
ताचेकडेन पळेलें. तो तसोच आशिल्लो आनी नदरय तशीच आशिल्ली. ती 
बरोच वेळ ताका भितरल्यान पळयत आशिल्ली. तो तरनाटो आतां आपल्याच 
मदीं हाशिल्ले बशेन करतालो. आपल्याक भितरल्यांन पळेता म्हणून तो हासता 
बी काय तिका दुबाव पडलो. 

इतल्यान कोणेतरी दारावेली बॅल मारली. कोण आयला काय म्हणून दार 
उगडले जाल्यार कोणतरी सेल्समन कितेंतरी विकपाक आयिल्लो. तिणे ताका 
भायल्या भायर नाका म्हणून परतो धाडलो. ती परत गॅलेरीत आयली आनी वगीच 
रस्त्यावेली येरादारी पळोवंक लागली. हळूच चोरये नदरेन तिणें तरनाट्याचेर नदर 
मारली. तरनाटो बशिल्लो तसोच आशिल्लो. आपूण परत भायर केन्ना येता काय 
म्हणून वाट पळेतालो आसतलो, तिणे मनांत म्हळें. 

ती भितर गेली आनी तिणे टी.वी. लायलो. पूण तिचें लक्ष टी.बी .चेर 
नाशिल्लें. तिणें वंण्टीवेल्या घडयाळांत पळेलें. पावणे एक जावपाक आयिल्ले. 
तिचो न्हवरो जेवणाक येवपाचो वेळ जाल्लो. 

न्हवरो जेवन गेल्लो. तिणें आपली कामां करपाची तीं केलीं. वगीच वचून 
खाटीर आड पडली. तिका न्हीद ये नासली. न्हवर्‍यान किते सांगला ते ती याद 
करताली. खाटीचेर वगीच लोळटाली. तिका आपल्या कुळाराची याद आयली. 
कॉलेजांतले दीस, मित्र, मैत्रीणी ars सगलें तिच्या दोळ्यांमुखार येवंक लागलें. 
सदांच तिच्या फाटल्या फुडल्यान भोवपी अजय तिच्या दोळ्यां मुखार आयलो. 
खंय आसा काय तो? जेन्ना ela लग्नाची पत्रिका ताका दाखयली तेन्ना ताचें तोंड 
सामकें रडकुरें जाल्ले. मागीर तो आपणाक दिश्टीच पडलोना. ताचेर मोग आसा 
म्हणून आवय बापायक सांगपाचें धाडस आपल्याकडे जालें ना. कारण बापूय 
सदांच म्हण, मनशान आपलो वेव्हार पयलीं पळोवंचो. मोग बी सगलें फट. मोग 
जेवंक घालीना. 
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कादंबरीनी, सिनेमांनी दाखयता तो मोग फक्त वाचपाचो आनी पळोवपाचो 
आसता. कारण कादंबरीनी, सिनेमांनी मोगी जिवांचे लग्न जातगीर सगले सोंपता. 
शेवटी द एन्ड किंवा समाप्त येता. ara मागीर किदे जाता तें कोणाक खबर 
आसता? AS पळोवंक गेल्यार बापूय सांग तेय खरें. पूण ताणें खंय मोग केल्लो? 
मोग केल्यार तो अशें उलोवंचो नाशिल्लो. पूण आजच ह्यो सगल्यो यादी कित्याक 
आयल्यो? इतले दीस आपणे केन्नाच हांचेर विचारच करूंक नाशिल्लो. आपूण 
कितलें संवसारांत गुंतला. पूण आज किते जालां? म्हाका अजयची याद इतले 
दीस कशी आयलीना? तिणें अजय नांव सुध्दां तिच्या लागींच्या मैत्रीणीकडेन 
काडू नाशिल्लें. 

ती उठली. किचनांत वचून च्या केली. च्याचो कप घेवन ती हॉलांत आयली 
आनी टी.वी. लायलो. टी.वी.चेर कसली तरी सिरीयल चलताली. तातुंतलो हिरो 
हिरोइनीक आपूण तुजेर कितलो मोग करता तें सांगतालो. तिका हिरोच्या जाग्यार 
अजय दिसपाक लागलो. चल बंद केल्यार बरो हो टी.वी. म्हणून तिणें टी.वी. बंद 
केलो आनी ती गॅलेरीत आयली. तिणें मुखार नदर मारली. पळेल्यार तो तरनाटो 
थय बशिल्लो आशिल्लो आनी ताची नदर तिचेरच आशिल्ली. आं, तो म्हाकाचसो 
पळ्यता. ती एक दोन मिनटां ताका पळेत रावली. तरनाट्यानं हाशिल्ले बशेन 
केलें. ती भितर आयली. तिचे तकलेंत लकलकीत उजवाड पडलो. तो तरनाटो 
सारको अजयासारको दिसतालो. ताकाच लागून तिका आज सगल्यो फाटल्यो 
यादी आयिल्ल्यो . 

खरेंच अजय काय तो? म्हाका तिडावपाक आयला? 

सदांच तिचो न्हवरो सात साडे सात वरांचेर येतालो पूण आयज तो पयलींच 
आयलो. ताका तिका घेवन सिनेमाक वचपाचें आशिल्ले. आयल्या ते बरोबर 
ताणें तिका बेगीन न्हेस म्हणून सांगळे. ती न्हेसून भायर आयली आनी कारण 
नासतना गॅलेरीत आयली. 

तो तरनाटो थंयच बशिल्लो आशिल्लो तिचेर नदर दवरून. तिणें आपल्या 
घोवाक सांगपाचें चितले. पूण सांगतली कितें? तो आपणाकच दीस भर पळयत 
आसता म्हणून. तिणे विचार बदललो आनी न्हवर्‍्या बरोबर सिनेमाक वचपाक 
भायर सरली. 

सिनेमा पळेता आसतना न्हवरो तिका कितें तरी सांगतालो. पूण ताचेर तिचें 
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लक्ष नाशिल्ले आनी सिनेमाचेरूय नाशिल्लें. तो तरनाटो अजयच काय आनी 
कोण? आनी कोणय जाल्यार बरें आसा पूण अजय जाल्यार तो आयज ना फाल्यां 
आपणाक मेळूंक येतलोच आनी आमच्या मोगाची खबर न्हवऱ्याक कळटली 
आनी मागीर! तिका कांयच सुचनाशिल्ले. 

सिनेमा सोंपलो. ती भायल्यानूच जेवन आयिल्ली. न्हिंदपाची तयारी 
चलताली. गरज नासतना गॅलेरीत आयली. मुखावेल्या गॅलेरीत उजवाड आशिल्लो 
पूण कदेल रिकामे आशिल्ले. आपल्याक fad जालां? चल, ते तरनाट्याचो 
विचार करप सुध्दां पाप. हांव आतां एक लग्न जाल्ली घोवाची बायल. पर पुरूषाचो 
विचार करप हें पाप. ती भितर आयली आनी सरळ बॅडरूमांत गेली. 

न्हवरो तिची वाट पळेतालो . 

आयज घरांत काम चड आशिल्ल्या कारणान ती दीसभर कामांत आशिल्ली. 
विचार करपाक सुध्दां तिका वेळ नाशिल्लो. हें करतां ते करतां सर वरां जाल्ली. 
इतल्यान अचकीत तिका ते तरनाट्याची याद आयली. आसा काय तो तरनाटो 
गॅलेरींत? ती गॅलेरीत आयली. पळेल्यार कदेल रिकामे आशिल्ले. नोकरेक बी 
गेला आसतलो. कसली नोकरी करता काय तो? 

अजय कसली नोकरी करता काय? अजया वांगडा लग्न केल्यार हांव आयज 
खंय आसता आशिल्ले काय? चड करून WAT आसता आशिल्ले. थय आसल्यार 
घरची मेळूंक येता आशिल्लीं. म्हाकाय घरा वचूंक मेळटा आशिल्ले. कांय मैत्रिणी 
मेळटा आशिल्ल्यो. कोण आसतली आतां? तींय लग्न करून आपल्या बशेन 
अशींच खय तरी पयस आयल्यां आसतली. 

तिका आपणे अजयाक कितें किते सांगिल्ले ते याद येवपाक लागलें. तो 
बाबड़ो ते कितेय सांगतालें तें आयकतालो. ताका दिशिल्लें हें आपणां शिवाय 
दुसऱ्या कोणाकडेन लग्न जावंचे ना म्हणून. अजय आपल्या न्हवऱ्या इतलो श्रीमंत 
खंय आसा? आपलो न्हवरो He व्हडले कंपनीत मोठ्या हुद्याचेर आसा. अजय 
किते खंय क्लार्क म्हणून काम करता आसतलो. आपल्या न्हवऱयाक कंपनीची 
गाडी मेळपाची आसा. ते भायर ह्या फ्लॅटाचे भाडे सुध्दां कंपनीच दिता. ती 
आपल्याकच खूश करताली. इतल्यान दारावेली बेल वाजली. तिचो न्हवरो जेवणाक 
आयिल्लो . 

घरांतलो सगलो वावर जाल्लो. टी. वी. पळोवपाक तिका खोशी नाशिल्ली . 
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बॅडरूमांत वचून ती खाटीर आड पडली. केन्ना दोळो लागलो हें तिकाच कळळेंना. 
न्हिदेंत तिका सपन पडलें. गॅलेरीतलो तरनाटो दुसरो तिसरो कोण नाशिल्लो तर 
अजयच आशिल्लो आनी तो तिचे पाळतीर आशिल्लो. तिका मेळूंक सोदतालो 
आनी भायर रावून दारावेली बॅल मारतालो. ती बेगी बेगीन जागी जाली. कोण तरी 
दारावेली बॅल मारतालो.. 

“आ, खरेंच अजय आयला काय?” तिणें बेगी बेगीन आपले कपडे सारके 
केले आनी दारावेल्या पिप होलांतल्यान भायर पळेले. कोण तरी चली मनीस 
भायर उबी आशिल्ली. तिका सू 5 5 जालें. तिणें दार Sted. ती चली खंय तरी 
देऊळ बांदतात म्हणून देणगी मागपाक आयिल्ली. तिणें भितर वचून धा रूपयांची 
नोट ते चलयेच्या हातार दवरली आनी दार बंद केलें. 

ती गॅलेरींत आयली. पळेल्यार तो तरनाटो तेच जाग्यार बसून आशिल्लो. 
पयलीं तो दुसरेकडेन खंय तरी पळेतालो, पूण ती येना फुडें ताणें आपली नदर 
स्थीर केली. ती पांच, धा मिनटां तशीच थयच उबी रावली. वगीच हे वटेन ते वटेन 
पळेल्या बशेन केले आनी भितर गेली. तिणें भितर वचून हळूच जनेलाच्या 
खाचींतल्यान ताचेकडें पळेले. ताची नदर आशिल्ली तशीच आशिल्ली . 

तिणे टी.वी. लायलो. पूण ताचेर तिचें लक्ष नाशिल्ले. तो आपणाकच 
कित्याक पळयता? एक दीस वचून ताका विचारल्यार कशे? तिणे आपल्याच 
मनांक विचारले? fend विचारतली? दुसऱ्यागेर, एका अनोळखी मनशाल्या घरांत 
वचून ताकाच विचारप म्हणजे कितलो व्हडलो गुन्यांव? तीं मनशां बरी आसल्यार 
बरीं ना जाल्यार आपली सगळ्याक घाण जातली आनी आपल्या SAAT नाक ' 
कापतलें. तिका लोक आपणाक आनीक आपल्या न्हवऱयाक बोट दाखयतात, 
आपली फकणां मारतात, आपणांक हांसतात आशें चित्र दोळ्या मुखार आयले. हें 
सगले चितूनच तिका शिरशिरी आयली. नाकाच त्यो भानगडी आनी उचापती 
अशें मनांतल्यान मनांत म्हणून ती भितर आयली. 

आयज तिचो न्हवरो मातसो खोशेंत दिसतालो. इतले दीस जाल्ले हांगां 
येवन पूण तो केन्नाच गॅलेरीत बसूंक नाशिल्लो. ताणें एक कदेल व्हरून गॅलेरीत 
दवरले आनी बायलेकय आपयली. न्हवरो तिका शेजाराक कोण, कोण रावता? 
हांगाचे लोक कशे आसा तें विचारतालो. तिणें शेजारणी कडल्यान कितें म्हायती 


८२ सात काणयो 


मेळयल्ली तें तिणें ताका सांगले. तिका म्हणून खंय सारके खबर आशिल्ले? 
इतल्यान न्हवर्‍याची नदर मुखावेल्या गॅलेरीत पडली. पळयल्यार तो तरनाटो 
तांचेकडेच पळेतालो. तो ते गॅलेरीत आसा तो कोण? हांगाच पळेता सो? नदर 
सुध्दां काडिना. तुका वळखता बी किते? ताणें बायलेक विचारलें. “म्हाका आनी 
हांगा कोण वळखतलो?” तिणे जाप दिली. पूण म्हाका तो वळखीचो सो दिसता. 
न्हवर्‍्यान म्हळे. “चल आसतलो कोणय आमकां कित्याक पडला?” बायलेन 
म्हळे. हांवय केन्नाय गॅलेरीत आयल्यार म्हाका तो थंयच बशिल्लो दिश्टी पडटा. 
आं, म्हणजे नदरेन तुमची वळख जाल्या आसतली आं? अशें म्हणून तो आपल्याच 
जोकाचेर हांसलो. 

तो हांसलो खरो पूण तिका मनांतल्या मनांत कितेंशेंच जाल्ले. 

राती न्हिदता आसतना तिका आपल्या न्हवऱ्यान केल्ल्या जोकाचेर चितूंक 
आयले. आपूण गॅलेरीत रावून ते तरनाट्याक पळेतां हें आपल्या न्हवर्‍याक कोणें 
सांगळे बी काय? कोण सांगतलो? ना जाल्यार ताणे असलो जोक कित्याक केलो 
तर. मातशें वगी राव पळोवया. कित्याक, कितें किते चितता? दुसरें मन तिका 
सांगताले. अशें चितता चितता आसतना तिका केन्ना दोळो लागलो हें तिकाच 
कळ्ळेना. 

सकाळ जाली. न्हवरो सदांबशेन ऑफिसांत गेलो. ती आपल्या कामाक 
लागली. इतल्या मजगर्ती ती कालची गजाल विसरून गेली. सगलो वावर सोंपयता 
म्हणसर सदांबशेन बारा जायत आयलीं. आतां किते करतली म्हणून सहज गॅलेरीत 
आयली आनी सदांबशेन तिणे मुखावेल्या गॅलेरीत नदर मारली. पळयल्यार आयज 
तो थंय Sat आशिल्लो. सदां तो atest आसतलो पूण आयज तो Sal रावन 
तिकाच पळेतालो. नदर म्हणून काडी नाशिल्लो. ती बेगी बेगीन भितर आयली. 
कोणेंय पळेल्यार म्हणटले, हांच्या दोगांच्याय भितर किते तरी चलता दिसता 
म्हणून द 

तिणे चितलें आयज आपूण ही खबर SAAT सांगल्यार बरी. ना जाल्यार 
फाल्यां तो तरनाटो आपल्यो किते वावड़यो उठयत म्हणून सांगू नज. फाल्यां ताणें 
आपल्या वांगड्यांक सांगले, ती मुखावेल्या गॅलेरीत बायल मनीस आपणाक 
पव्ठोवंक परत परत गॅलेरीत येता. जालें, म्हर्जे नांव पेड्ड्यार जातलें ते जातलेंच, 
म्हज्या घोवाचेंय जातले. म्हणून पयलींच सादूर जावप बरें. 
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न्हवरो येतगर जेवता आसतना तिणें सहज म्हणून खबर काडली. “हें पळयात, 
तो मुखावेलो गॅलेरींतलो तरनाटो म्हाकाच पळेत आसता. ताची नदर पळेल्या 
फावटी आमचेच गॅलेरीचेर आसता. ताका ताच्या घरांत वचून विचारल्यार कशे?” 

“कितें विचारतलों? ये, तूं म्हजे बायलेक हांगा बसून दीस भर कित्याक 
पळयत आसता म्हणून?” घोवान तिका परतो प्रश्‍न केलो. तिका आपणे हे 
विशयी फाटल्या दोन तीन दिसांपयलीं कितें चिंतील्ले ताची याद आयली. खरेच 
परक्या मनशागेर वचून ताका विचारप म्हणजे गुन्यांवच आशिल्लो. 

“म्हाका कळटा तुमी हाका राजी जावचेना म्हणून. फाल्यां तुमीच म्हणत, तूं 
गॅलेरीत कित्याक वता काय म्हणून. हैं पळयात, हे फ्लॅटाक एकच गॅलेरी आसा. 
बेजार आयलो जाल्यार टायम पास करपाक म्हणून गॅलेरींत वचून भायल्या लोकांक, 
येरादारी पळोवन बेळ मातसो वता. ताका लागून हांव गॅलेरींत बता. आतां तेय बंद 
करप म्हणजे बंदखणींत आशिल्ल्या बशेन जातले.” बायलेन जाप दिली. 

“हय गो, तुगेलेय खरें आसा, हांव मानतां तें पूण...” न्हवरो उलोवपाचो 
थांबलो . 

“हे पळयात, आज ना फाल्यां त्या तरनाट्याक वचून जाप विचारचीच 
पडटली . तुमी विचारूक सोदिना जाल्यार हांव वचून विचारतां.” feast न्हवर्‍याक 
शिटकावणी दिली. ती हट्टाक पेटिल्ली. 

न्हवर्‍्याक तिचे आयकचेंच पडलें. 

चल तर विचारून पळोवया. कितें जाता तें जाता. ताणें विचार केलो. 

आयज तो बेगीन घरा आयलो. ताणें कपडे बी काडलेना. येना फुडें बायलेक 
ताणें न्हेसपाक सांगले. ताचें मन ताका सांगतालें. हें पळयात, तुमी करतात तें 
सारके न्हय. पूण बायले मुखार ताचें कांयच चलनाशिल्लें. तीं दोगांय भायर सरली. 
रस्तो क्रॉस करून ती ते बिल्डीगेंत आयली. बिल्डीगेंत कितलेशेच फ्लॅट आशिल्ले. 
शेजारच्या फ्लॅटांतल्यो दोन बायलो तांकांच पळेताल्यो. 

तांणी अदमासान ती गॅलेरी खंयच्या फ्लॅंटांत आसतली हाजो अंदाज केलो 
कारण Ald सांगून अमूक खंय रावता म्हणून विचारपाक तांकां ताचें नांव खंय 
खबर आशिल्ले? 

सगल्या फ्लॅटांच्या दारार AAPA पाटयो आशिल्ल्यो पूण हेच दारार पाटी 
नाशिल्ली. 
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' तांणी दारावेली बेल मारली. 

बर्‍या सुमार धा मिनटांनी एक साठ, पासष्ट पिरायेचे बायले मनशेन दार 
उगडलें. ह्या अनोळखी जोडप्याक पळोवन ती बाबडी मातशी काचाबूल जाल्ली. 

“कोण जाय तुमकां? कोणाक सोदतात?” तिणें विचारले. 

घोव, बायलेन एकमेकांच्या तोंडाक पळेलें. कांय वेळ तांका कितें उलोवंचे 
तेंच कळ नासलें. बायलेन सुरवात केली. “आमी त्या मुखावेल्या फ्लॅटांत रावतात. 
हांगाच्यान एक तरनाटो सद्दा आमचे गॅलेरीत पळयत आसता.” 

“तरनाटो? हां हां अजय आसतलो आनी कोण आसा हांगा?” 

अजय म्हणतगेर बायलेच्या काळजांत धस्स जालें. म्हणजे तिचो दुबाव 
खरो जाता काय किते तिणे मनांत चितलें. 

“तो पळय, थंयच बशिल्लो आसा. तो बाबडो आनी किते करतलो?” ते 
बायलेन म्हळें. 

“म्हणजे तुमी fad सांगूक सोदतात?” न्हवर्‍यान प्रश्‍न केलो. 

“महाका तुमची काकळूत येता.” ते जाण्टे बायलेन Fed. “येयात, भितर 
येयात.” 

घोव, बायलेन पांयांतल्यो व्हाणो भायर दवरल्यो आनी भितर सरली. भितर 
सगले फर्नीचर आशिल्ले ते सामके WA जाल्ले, सोफा आशिल्लो तो सामको 
पिंजून tect. कदेलां आशिल्लीं aria diet मोडिल्ली. वंटीवेलो रंग केन्नाच 
उडून गेल्लो, कॅलेन्डर दोन वर्सा पयलींचो खंयचो तरी म्हयनो दाखयताले. अशे 
दिसतालें हे घरांत भायलो मनीस असो कोणच येना. 

घोव, बायल गॅलेरींत आयली. 

AA थंयच बसून धोलतालो. आवय कोणाकडें तरी उलयता हे ताका 
कळळें. ताणें थंयच्यान साद घाली, “कोण आयल्यात गे आई?” 

“हीं पळय, तुजेर कागाळ करूंक आयल्यांत' आवयन जाप दिली 

‘ast कागाळ?” हा! हा! हा! तो मोठमोठ्यान हासूंक लागलो 

कित्याक हांसता तो? जोड़प्याक दुबाव पडलो 
तांचे दिकेन पळयले. खरेंच तो सारको अजया सारको 

“कितें पळयतात?” जाण्टे बायलेन विचारले. “तु Lf 
पूण तो तुमकां पळोवंक शकना. तो आसा कुड्डो, SAGA आनी लर 
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ताचेर कागाळ करूंक आयल्यांत? तो दोळे नासून कुड्डो आनी तुमी दोळे आसून 
कुड्डी | 5? 

aan बायलेची dist पळोवपा सारकीं जालीं. दोगांय घोव - बायल 
केन्ना आपल्या फ्लॅटांत आयलीं तांकांच कळ्ळें ना. 
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